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AVANT-PROPOS 



Nos lecteurs se rappellent peut-être la publication 
des Mémoires de la princesse de Monaco dans le 
Mousquetaire, et la façon, aussi inattendue qu’ex- 
traordinaire, dont ces Mémoires étaient tombés dans 
mes mains. 

Ne m’occupant point d’habitude de ce genre de 

publication, je les donnai à revoir à une dame de 

mes amies, femme de beaucoup d’esprit ; cette amie 

n’a qu’un défaut, qui, pour cette circonstance, devenait 

une qualité : c’est de se croire vieille, parce qu’à force 

d’avoir lu les chroniques et mémoires des siècles pas- 

1 
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sés, elle s’imagine avoir connu les gens qui figurent 
dans ces mémoires. 

Les Mémoires delà princesse de Monaco, revus par 
elle et publiés par moi dans le Mousquetaire , eurent 
le plus grand succès. 

Il en résulta que je fus instamment prié par elle de 
me mettre en quête de nouveaux mémoires. 

Je me rappelai qu'un jour, traversant la ville de***, 
où j’étais forcé de m’arrêter cinq heures, et ne sachant 
que faire de ces cinq heures, j’étais allé visiter un de 
mes amis, employé à la bibliothèque de cette ville. 

Sachant mon goût pour les vieilles écritures, il me 
mit à même de ses vieilles écritures les plus précieu- 
ses, et, avec le flair qui caractérise l’homme habitué à 
ces sortes de recherches, je tombai presque du premier 
coup sur un manuscrit intitulé : Mémoires d< Jeanne 
d’Albert de Luynes, comtesse de Verrue, surnommée 
la Dame de Volupté. 

Par malheur, je n’en pus lire que le premier volume 
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mais ce premier volume suffi! pour laisser une pro- 
fonde impression dans mou esprit. 

Il en résulta que, lorsque mon amie me demanda de 
nouveaux mémoires à revoir, comme elle avait fait de 
ceux de la princesse de Monaco, je me souvins des 
Mémoires de la comtesse de Verrue. 

J’écrivis donc à mon bibliothécaire pour le prier, 
non pas de m’envoyer ces Mémoires, je savais que, par 
un arreté du conseil municipal de la ville, aucun 
manuscrit ne pouvait sortir de la bibliothèque, mais 
de me le faire copier à l’instant même. 

C’était une trouvaille que ce manuscrit ! 

La comtesse de Verrue avait joué un grand rôle à 
la cour de Savoie et à la cour de France. 

Elle avait vécu sous huit papes : Clément X, 
Innocent. XI, Alexandre VIII, Innocent XII, Clé- 
ment XI, Innocent XIII, Benoit XIII et Clément XII; 
sous trois empereurs : Léopold I er , Joseph I" et 
Charles VI; sous deux rois de France : Louis XIV et 
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Louis XV ; sous deux rois d’Espagne : Charles 11 et 
Philippe V ; sous cinq rois d’Angleterre : Charles II, 
Jacques H, Guillaume III et George I er . 

Elle avait connu le duc de Vendôme, Villeroi, Câli- 
nât, Villars, le prince Eugène, Voltaire, Marivaux, le 
régent, le duc du Maine, la duchesse du Maine, tout 
ce qu’il y avait de grand, de spirituel, de vaillant en 
France. 

Elle avait été dix ou douze ans la maîtresse en titre 
de VictorvAmédée. 

Elle avait, après sa fuite du Piémont, conservé 
ses vieilles relations à Turin, et noué des relations 
nouvelles avec l’Espagne. 

Sa vie, enfin, avait un côté romanesque qui allait 
admirablement au genre de publication qu’affectionne 
ma vieille amie. 

Trois semaines après, j’avais le manuscrit. 

Pendant ce temps, et pour me faire prendre patience, 
j’avais rouvert mon Saint-Simon. 
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Je me rappelais qu’il consacrait un paragraphe en- 
tier, presque un chapitre à /madame la comtesse de 
Verrue. Je relus ce qu’il avait écrit sur elle, et, 
comme ce que je relus se trouvait parfaitement en 
harmonie avec ce que je me rappelais du manuscrit, 
je déchirai les trois ou quatre pages de Saint-Simon 
où il est question de cette dame, et les envoyai, pour 
lui servir de préface, à mon amie, qui, du reste, les 
connaissait aussi bien et même mieux que moi. 

Voici ces pages : 

« Parmi tant de choses importantes qui préparaient 
les plus grands événements, il en arriva une fort par- 
ticulière, mais dont la singularité mérite ce court récit. 

» Il y avait bien des années que la comtesse de 
Verrue vivait à Turin, maîtresse publique de M. de 
Savoie : elle était fille du duc de Luynes et de sa seconde 
femme, qui était aussi sa tante, sœur du père de sa 
mère, la fameuse duchesse de Chevreuse. 

» Le nombre d'enfants de ce second lit du duc de 
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Luvnes, qui n’était pas riche, l’avait engagé à se défaire 
de ses filles comme il avait pu. La plupart étaient 
belles; celle-ci l’était fort; elle fut mariée toute jeune 
en Piémont, en 1683, et n’avait pas quatorze ans lors- 
qu’elle y alla. Sa belle-mère était dame d’honneur de 
madame de Savoie; elle était veuve et fort considérée. 
Le comte de Verrue était tout jeune, beau, bien fait, 
riche, avait de l’esprit et était fort honnête homme. 

» Elle aussi avait beaucoup d’esprit, et un esprit 
suivi, appliqué à tout, tourné à gouverner. Ils s’aimè- 
rent fort et passèrent quelques années heureuses. 

» M. de Savoie, jeune aussi, et qui voyait souvent 
la jeune Verrue, par la charge de la douairière, la 
trouva à son gré; elle s’en aperçut et le dit il son 
mari et à sa belle-mère, qui se contentèrent de la 
louer et n’en firent aucun compte. 

» M. de Savoie redoubla de soins, ordonna des fêtes 
contre sa coutume et son goût. La jeune Verrue sentit 
que c’était pour elle, et fit tout ce qu’elle put pour ne 
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s’v point trouver; mais la vieille s’en fâcha, la querella, 
lui dit qu’elle voulait faire l’importante, et que 
c’était une imagination que lui donnait son amour- 
propre. 

» Le mari, plus doux, voulut aussi qu’elle fût de 
ces fêtes, et que, sûr d’elle, quand bien même M. de 
Savoie en serait amoureux, il ne convenait ni à son 
honneur ni à sa fortune qu’elle manquât de rien. 

» M. de Savoie lui fit parler; elle le dit à son mari et 
à sa belle-mère, et fit toutes les instanc# possibles 
pour aller à la campagne passer du temps. Jamais ils 
ne voulurent, et ils commencèrent à la rudoyer ; si 

f 

bien que, ne sachant plus que devenir, elle fit la ma- 
lade, se fit ordonner les eaux de Bourbon, et manda 
au duc de Luynes, à qui elle n’avait osé écrire sa dure 
situation, qu’elle le conjurait de se trouver à Bourbon, 
oii elle avait à l’entretenir des choses qui lui impor- 
taient le plus sensiblement, parce qu’on ne lui permet- 
tait pas d’aller jusqu’il Paris. M. de Luynes s’y rendit- 
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en même temps qu’elle, conduite par l’abbé de Verrue, 
frère du père de son mari, qu’on appelait aussi l’abbé 
de la Scaglia, du nom de sa maison. Il avait de l’àge; il 
avait passé par des emplois considérables et par des 
ambassades, et devint enfin ministre d’État. 

» M. de Luvnes, grand homme de bien et d’hon- 
neur, frémit, au récit de sa fille, du double danger 
qu’elle courait par l’amour de M. de Savoie et par la 
folle conduite de la belle-mère et du mari. Il pensa 
à faire all|r sa fille à Paris, pour y passer quelque 
temps, jusqu’à ce que M. de Savoie l’eût oubliée ou 
se fût pris ailleurs. Rien n’était plus sage ni plus con- 
venable que' le comte de Verrue vînt chez lui voir la 
France et la cour, à son âge, dans un temps de paix 
en Savoie. Il crut qu’un vieillard important et rompu 

dans les affaires, comme était l’abbé de Verrue, 

» 

entrerait dans cette vue et la ferait réussir. Il lui en 
parla avec cette force, cette éloquence et cette dou- 
ceur qui lui étaient naturelles, que la sagesse et la piété 
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dont il était rempli devaient rendre encore plus per- 
suasives; mais il n’avait garde de se douter qu’il se 
confessait au renard et au loup, qui ne voulaient rien 
moins que dérober sa brebis. 

» Le vieil abbé était devenu fou d.’amour pour sa 
nièce; il n’avait donc garde de s’en laisser séparer. La 
crainte du duc de Luynes l’avait retenu en allant à 
Bourbon; il avait eu peur qu’il ne sût son désordre; 
il s’était contenté de se préparer les voies par tous 
les soins et les complaisances possibles;' mais le duc 
de Luynes, éconduit et retourné à Paris, le vilain 
vieillard découvrit sa passion, qui, n’ayant pu deve- 
nir heureuse, se tourna en rage. Il maltraita sa nièce 
tant qu’il put, et, au retour à Turin, il n’oublia rien 
auprès de la belle-mère et du mari pour la rendre 
malheureuse; elle souffrit encore quelque temps; 
mais, la vertu cédant enfin à la démence et aux mauvais 
traitements domestiques, elle écouta M. de Savoie et 
se livra à lui pour se délivrer des persécutions. 

î. 

* 
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» Voilà un vrai roman; mais il s’est passé de notre 
temps, au vu et au su de tout le monde. 

» L’éclat fait, voilà tous les Verrue au désespoir, et 
qui n’avaient pourtant à s’en prendre qu’à eux- 
mêmes. 

» Bientôt la nouvelle maîtresse domina impérieuse- 
ment toute la cour de Savoie, dont le souverain était 
à ses pieds avec des respects comme devant une 
déesse. Elle avait part aux grâces, disposait des fa- 
veurs de son amant, et se faisait craindre et compter 
par les ministres. Sa hauteur la fit haïr. 

» Elle fut empoisonnée; M. de Savoie lui fit prendre 
d’un contre-poison exquis qu’on lui avait donné. 

» Elle guérit; sa beauté n’en souffrit point; mais 
il lui en resta des incommodités fâcheuses, qui pour- 
tant n’altérèrent point le fond de sa santé. 

» Son règne durait toujours. 

» Elle eut enfin la petite vérole; M. de Savoie la 
vit, et servit durant cette maladie comme aurait servi 
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une garde, et, quoique son visage en eût souffert, il 
ne l’aima pas moins après. Mais il l’aimait à sa ma- 
nière : il la tenait fort enfermée, parce qu’il aimait, 
lui, à l’être, et, bien qu’il travaillât souvent chez elle 
avec ses ministres, il la tenait fort de court sur ses 
affaires. 

» Il lui avait beaucoup donné; en sorte que, outre 
les pensions, les pierreries belles et en grand nom- 
bre, les joyaux et les meubles, elle était devenue riche. 

» En cet état, elle s’ennuya de la gêne où elle se 
trouvait et médita une retraite; pour la faciliter, elle 
pressa le chevalier de Luynes, son frère, qui servait 
dans la marine avec distinction, de l’aller voir. 

» Pendant son séjour à Turin, ils concertèrent leur 
lutte, et l’exécutèrent après avoir mis à couvert et en 
sûreté tout ce qu’elle put. 

» Ils prirent leur temps que M. de Savoie était allé, 
vers le 15 octobre, faire un tour à Chambéry, et sor- 
tirent furtivement de scs États, avant qu’il en eût le 
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moindre soupçon et sans qu’elle lui eût môme laissé 
une lettre. Il le manda ainsi à Vernon, son ambas- 
sadeur ici, en homme extrêmement piqué. 

» Elle arriva sur notre frontière avec son frère, 
puis à Paris, oh elle se mit d’abord dans un couvent. 

» La famille de son mari ni la sienne n’en surent 
rien que par l’événement. 

» Après avoir été reine en Piémont pendant douze 
ou quinze ans, elle se trouva ici une fort petite par- 
ticulière. M. et madame de Chevreuse ne la voulurent 
point voir d’abord, gagnés ensuite par tout ce qu’elle 
fit de démarches auprès d’eux, et par les gens de bien 
qui leur firent un scrupule.de ne pas tendre la main 
à une personne qui se retire du désordre et du scan- 
dale, ils consentirent à la voir. 

» Peu à peu, d’autres la virent, et, lorsqu’elle se 
fut un peu ancrée, elle prit une maison, fit bonne 
chère, et, comme elle avait beaucoup d’esprit de fa- 
mille et d’usage du monde, elle s’en attira bientôt, et 
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peu à peu elle reprit ses airs de supériorité auxquels 
elle était si accoutumée; et, à force d’esprit, de mé- 
nagements et de politesses, elle y accoutuma tout le 
monde. 

» Son opulence, dans la suite, lui fit une cour de 
leurs plus proches et de leurs amis, et, de là, elle sai- 
sit si bien les conjonctures, qu’elle s’en fit une pres- 
que générale et influa beaucoup dans le gouverne- 
ment; mais ce temps passe celui de mes Mémoires. 

» Elle laissa à Turin un fils fort bien fait et une 
fille, tous deux reconnus par Aï. de Savoie, sur l’exem- 
ple du roi. 

» Le fils mourut sans alliance ; M. de Savoie l’aimait 
fort et ne pensait qu’à l’agrandir. La fille épousa le 
prince de Carignan, qui devint amoureux d’elle. C’était 
le fils unique de ce fameux muet, frère aîné du comte 
de Soissons, père du dernier comte de Soissons et du 
prince Eugène. 

» Ainsi, M. de Carignan était l’héritier des États 
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de M. de Savoie, si celui-ci n’avait point eu d’enfants. 

» M. de Savoie aimait assez passionnément cette 
bâtarde pour qu’il en usât comme le roi avait fait pour 
madame la duchesse d’Orléans. 

» Ils vinrent grossir ici la cour de madame de Ver- 
rue après la mort du roi, et piller la France sans mé- 
nagement. » 

Ce sont les Mémoires de cette femme, chers lec 
teurs, que ma savante amie met. sous vos yeux, non 
point comme une oeuvre d’elle ou de moi, mais comme 
celle de madame de Verrtie elle-môme. 

Alex. Dumas. 
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Je dois d’abord compte à mes lecteurs, quoique, en 
réalité, je n’écrive que pour moi et quelques amis, des 
causes qui me font entreprendre ces Mémoires et de la 
façon dont ils viennent d’être entrepris. 

M. de Voltaire partit hier de chez moi à une heure 
du matin.il y avait soupé en compagnie de deux beaux 
esprits subalternes qu’il m’avait priée de recevoir une 
fois, pour qu’ils pussent l’aller dire et que cela leur 
donnât une espèce d’entrée là où ils ne fussent pas 
entrés seuls. 

M. de Voltaire a toujours ainsi à sa suite deux ou 
trois protégés de second ordre, qu’il pousse tant qu’il 
peut, d’abord pour maintenir sa popularité, et ensuite 
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parce qu’il sait que, bien que poussés par lui, ils n’iront 
jamais loin. De mon côté, j’aime à protéger ces pauvres 
gens qui vivent de leur plume. On ne sait pas ce qu’ils 
deviennent plus tard : s’ils restent des cuistres ou des 
fesse-cahiers, cela fait une bonne action en réserve; 
s’ils arrivent cahin-caha à gravir le Parnasse, la bonne 
action vous peut rapporter des intérêts. Ceci soit dit en 
passant; car je ne me soucie guère de cette espèce, à 
moins que, comme M. de Voltaire, elle ne soit arrivée 
à des sommités ; quant à ceux dont je parle, je ne les 
reverrai probablement de ma vie et serais bien embar- 
rassée de retrouver leurs noms. Ils restèrent, pendant 
les deux heures qu’ils passèrent chez moi, plantés 
comme des termes en face de mes beaux chenets du 
temps de François 1 er , que j’ai payés si cher l’autre 
jour à un juif, et qui me tiennent si bonne et si brave 
compagnie quand je suis seule, rappelant mes souve- 
nirs et tisonnant mon feu. 

La physionomie et l’humeur de M. de Voltaire ne 
plaisaient pas toujours; mais il rachetait ce désavan- 
tage par un talent bien rare et qui a manqué à plu- 
sieurs beaux esprits : par l’agrément de la conversa- 
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tion. La sienne était vive et saillante ; ceux qui n’en 
ont pas été témoins s’en formeront une idée en lisant 
quelques-unes des bonnes scènes de Nanine et de l'En- 
fant prodigue. C’était un mélange agréable de bons 
mots piquants, de réflexions intéressantes, d’applica- 
tions heureuses, de discussions savantes sans apprêt 
et sans pédanterie. Ce ton est celui de plusieurs de ses 
lettres; et il faut avouer que ses entretiens leur res- 
semblaient beaucoup. Sa conversation avait encore la 
supériorité, parce que, lorsqu’il était de bonne humeur 
ou que la société devant laquelle il parlait lui plai- 
sait, il animait tout ce qu’il disait par la vivacité de 
ses yeux, de ses gestes, et par l’air de gaieté, de poli- 
tesse et d’indulgence qu’il prenait alors. Plusieurs qui 
étaient venus chez lui avec de fortes préventions se 
retiraient émus et saisis. 

M. de Voltaire et moi, nous causâmes comme si 
nous eussions été en téte-à-tête ; il me fit des vers que 
j’eus l’air de trouver excellents, et qui ne me parais- 
saient pas beaucoup meilleurs que ceux que m’a- 
dressaient les poètes italiens du. temps que j’étais 
duchesse, ou à peu près. C’est qu’alors je voyais tout à 
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travers le prisme de la jeunesse et de l’enchantement. 

Il me lut, croyant me faire grand plaisir, un pas- 
sage d’une brochure d’un certain Melon qui a été 
secrétaire du régent, laquelle brochure a pour titre : 
Essai politique sur le commerce, et dans laquelle se 
trouve cette louangerie adressée à moi : 

« ... Je vous regarde, madame, comme un des plus 
grands exemples de cette vérité. Combien de familles 
subsistent uniquement par la protection que vous 
donnez aux arts! Que l’on cesse d’aimer les tableaux, 
les estampes, les curiosités en toute sorte de genres, 
voilà vingt mille hommes au moins ruinés tout d’un 
coup dans Paris, et qui sont forcés d'aller chercher de 
l’emploi chez l’étranger. » 

En ceci, M. Melon me paraissait avoir raison parfai- 
tement, et je suis d’avis que nous autres gens de nais- 
sance, ne nous occupant pas assez des gens d’art et ne 
leur faisant pas une assez bonne place dans la société, 
cela pourrait bien leur donner un jour l’idée de se la 
faire meilleure, résultat auquel ils n’arriveront pas sans 
nous gêner un peu. 

Mais revenons à M. de Voltaire. 11 m’a donc fait des 
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vers, il m’a lu quelques lignes de la brochure de M. Me- 
lon, puis il a causé avec beaucoup d’esprit et de finesse 
du temps présent, auquel je ne comprends plusgrand’- 
cbose, peut-être parce que je suis vieille; il ne me par- 
lait sans doute du temps présent que pour que je lui 
parlasse du temps passé, où tout allait bien mieux, 
selon moi, peut-être parce que j’étais jeune. 

Je fis selon son désir, et me mis à voyager à reculons 
dans le jardin fleuri de ma jeunesse. 

11 m’écouta avec la plus grande attention. 

— C’était, lui racontai-je, pendant la guerre que le 
duc de Savoie, allié aux impériaux, soutint contre la 
France. 

» Les armées de Louis XIV avaient envahi le Pié- 
mont, et M. de la Feuillade avait mis le siège devant 
Turin. Son Altesse royale monseigneur le duc d’Orléans 
avait un commandement dans l’armée. 

» Ce prince envoya, dès le premier jour, un officier 
en parlementaire pour s’informer du quartier choisi 
par le duc de Savoie, pour qu’on ne tirât pas dessus. Il 
offrait, de plus, des passe-ports pour les princesses, 
pour les enfants de Son Altesse royale, afin qu’ils pus- 



* 



Digitized by Google 




20 



LA DAME DE VOLUPTÉ. 



sent se retirer sans danger où il leur conviendrait de 
se rendre. Le roi avait eu toutes ces générosités dans 
le but de plaire à madame la duchesse de Bourgogne, 
sans nuire en rien au succès de ses armes ou à ses 
intérêts politiques. 

» Le duc reçut le parlementaire. 

» — Monsieur, dit-il, répondez à M. le duc d'Orléans 
et à M. de la Feuillade que je suis sensible, comme je 
le dois, au procédé du roi votre maître. Je n’accepte 
rien de tout cela. Mon quartier est partout où ma pré- 
sence sera nécessaire à la défense de la ville; d’ailleurs, 
je ne consentirais pas à ce qu’on m’épargnât en acca- 
blant mes sujets. Quant à ma mère, à ma femme et à 
mes enfants, le jour où il me conviendra de les faire 
sortir, ils sortiront sans qu’il soit besoin d’autre pro- 
tection que la mienne. Remerciez, en mon nom, le gé- 
néral, monsieur, je vous en prie. 

» L’officier s’inclina respectueusement. 

» — Maintenant, nous allons à l’église rendre grâce 
à Dieu pour la levée du siège de Barcelone, et, ensuite, 
nous aurons une petite fête à laquelle vous nous ferez 
la grâce d’assister. Vous pourrez dire que la cour de 
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- __ V 

Turin n’est pas moins brillante sous les boulets français 
qu’au temps de sa splendeur. On vous montrera aussi 
que les dames de ce pays peuvent rivaliser avec les 
plus belles de ce monde, et j’espère que vous en ren- 
drez témoignage à nos amis comme à nos ennemis. 

» Le parlementaire a retenu ces fiùres paroles et les 
a rendues à M. le duc d’Orléans, de qui je les tiens. 11 
assista aux fêtes, il y lit bon visage, avec cette merveil- 
leuse facilité des Français à se ployer à toute chose. 
Les dames déployèrent leurs plus beauxa tours et leurs 
plus séduisants sourires ; il fut reçu comme un galant 
par toutes : elles prétendaient qu’il devait emporter 
avec lui un parfum de leur beauté à rendre toutes les 
femmes de France jalouses, et tous les seigneurs fran- 
çais amoureux. 

r. Ce qui est sûr, c’est qu’il en rapporta une char- 
mante aventure pour M. le duc d’Orléans, qui me la 
raconta et ne me fit pas défense de la répéter. Le pauvre 
prince, d’ailleurs, en eut bien d’autres depuis que 
tout le monde sait, et qui ne furent ni aussi char- 
mantes, ni aussi parfumées. 

» 11 avait grande envie de voir la princesse sa sœur, 
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qu’il aimait fort. Ou a commencé par la lui donner 
pour maîtresse avant de lui donner ses tilles : ce n’était 
peut-être pas plus vrai pour l’une que pour les autres. 
Jamais prince ne fut plus calomnié que le régent; il 
avait cependant bien assez de vices pour qu’on ne lui 
en prêtât pas. 

» En ce temps-là, c’était un beau prince, tout jeune, 
déjà corrompu, mais encore romanesque, très-spiri- 
luel, très-instruit, très-brave et très-bon; celui des 
descendants de Henri IV qui lui ressemble le plus, 
même au physique. On ne saurait le flatter davantage 
que de lui dire cela. 

» 11 fit demander à son beau-frère un sauf-conduit 
pour aller passer lu journée chez la princesse Marianne, 
en donnant sa parole d’honneur qu’il ne verrait rien 
que ce qu’il devait voir, et qu’il n’y aurait personne 
dans sa confidence. Il devait sc déguiser de façon à 
n’être pas reconnu. 

» Le duc connaissait la loyauté de ce pauvre calom- 
nié; il lui envoya le sauf-conduit* en ajoutant qu’il 
espérait le voir plus d’une fois en faire usage. M. le 
duc d’Orléans, dès le soir meme, prit un costume de 
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miquelet (il y en avait dans les deux armées), se pré- 
senta à la porte, absolument seul, avec son sauf-con- 
duit, et demanda le chemin du palais. 

» On ne l’attendait que le lendemain, aucun ordre 
n’était donné pour son introduction ; comment arriver 
jusqu’à la duchesse, à une pareille heure, sous un pa- 
reil costume, sans être soupçonné? 

» Le prince s’abandonna au hasard, entra dans les 
jardins du palais encore ouverts, à cause de la chaleur, 
et parce que Victor-Amédée donnait asile à ceux dont 
les maisons étaient les plus menacées; il y avait donc 
une foule considérable. 

» Il passa inaperçu, allant toujours, cherchant, 
parmi ces visages, celui qui lui inspirerait assez de 
confiance pour s’adresser à lui. 

» M. le régent a toujours aimé les aventures, celles 
surtout qui ne ressemblent point aux autres. Il lui sem- 
blait très-amusant d’être ainsi perdu au milieu de ces 
gens qui l’ignoraient en le détestant. L’effet que son 
nom prononcé eût produit dans ces groupes, si agités 
déjà de leurs craintes, ne peut se calculer. 11 en eût 
peut-être été victime, la duchesse avec lui, et la con- 
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fiance aveugle que ces peuples avaient en leur souve- 
rain en eût certainement été ébranlée. Aussi M. de 
Savoie tremblait-il à l’idée d’une imprudence. 

» A force de regarder parmi les jolies filles qu’il avait 
grande envie d’aborder, il en avisa deux assez leste- 
ment mises, fort agréables, qui cheminaient ensemble en 
causant. 11 les suivit, écoutant leur caquetage, non pour 
y puiser des renseignements sur ce qu’il cherchait, 
mais pour y puiser des renseignements sur elles-mêmes. 

» Il trouva l’un et l’autre, et le hasard, bon Dieu! 
le servit à merveille. C’étaient justement deux lilles 
attachées à la duchesse ; elles étaient à la chambre, et 
l’une d’elles surtout, la plus jolie, semblait tout à fait 
dans ses bonnes grâces. 

» Elles racontaient mille petites aventures du palais, 
riant à gorge déployée, malgré la tristesse générale, 
habillant la Saint-Sébastien, la maîtresse du roi, en 
fidèles servantes, plus jalouses du bonheur; de leur 
maîtresse qu’elle ne l’était elle-même. 

» Au bout du jardin, elles se séparèrent; la plus 
jolie embrassa sa compagne et retourna au palais, 
pendant que l’autre continuait sa route. 
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» Le prince attendait ce moment et l’aborda. 

» Bien que d’une naïveté relative, elle n’était pas sau- 
vage, elle ne se sauva pa3 devant ce beau jeune 
homme, très-poli, qui lui demanda chapeau bas si elle 
ne pouvait pas l’introduire dans l’appartement de ma- 
dame la duchesse, et lui faire parler à une de ses filles 
d’honneur ou à une des personnes de son service in- 
time. 

» L’enfant le regarda avec soupçon, et répondit en 
hésitant : 

»— J’en suis, moi, de son service intime; mais que 
lui voulez-vous, monsieur, à Son Altesse royale? 

» — Elle récompenseracertaincment la personne qui 
m’introduira chez elle; j’apporte un message qu’elle 
attend. 

» — Une lettre? 

» — Non, un message verbal; il faut queje lui parle à 
elle-même. 

» — De la part de qui venez-vous? 

» — De la part de son frère, dit-il très-bas. 

» — Chut ! Suivez-moi et taisez-vous. 

» — Voici un sauf-conduit de M. le duc de Savoie, pour 

2 
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que je puisse entrer dans la ville et en sortir libre- 
ment. Vous voyez que je ne vous trompe point. 

» La jeune fille fit un sourire, ce qui signifiait beau- 
coup. Elle prenait de l’importance à ses propres yeux, 
par l’idée d’être liée à un grand secret. Elle marcha 
devant, faisant signe au prince de la suivre ; et ils ar- 
rivèrent ainsi à un escalier conduisant chez la duchesse, 
et descendant directement dans le parterre. 

» La jeune fille passa lapremière, lui recommandant 
* de marcher doucement; elle monta deux étages, l’in- 
troduisit dans une petite chambre toute blanche, en 
ferma la porte derrière elle, et lui demanda alors d’un 
ton décidé : 

»— Voyons, maintenant, que lui voulez-vous, à ma- 
dame la duchesse? 

» Le prince se mit à rire. 

»— C’est à elle que je dois parler, non pasà vous, la 
belle enfant. 

» — On ne lui parle pas comme cela si facilement, à 
votre princesse, toute bonne qu’elle est. 

» — Je viens de la part de M.le duc d’Orléans, je suis 
porteur d’un message verbal pour madame la duchesse, 
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elle m’attend; il s’agit seulement de la prévenir que je 
suis là, petite curieuse. 

» L’enfant hésitait toujours et faisait une moue qui 
l’embellissait. Le prince la trouvant plus jolie que les 
grandes dames, il se mourait du désir de le lui dire, et 
Philippe d’Orléans n’était pas homme à ne point satis- 
faire un désir quand il rencontrait une bonne occasion. 

» — Mademoiselle, votre nom, s’il vous plaît? de- 
manda-t-il. 

» — Josepha, monsieur. 

» — Mademoiselle Josepha, vous me paraissez aussi 
obligeante que vous êtes jolie, et j’ai grande envie de 
me confier à vous, si vous ôtes aussi discrète que vous 

me paraissez obligeante et que vous êtes jolie. 

/ 

» — Oh! oui, monsieur, je suis bien discrète. 

» — Alors vous saurez tout. Mais mon message n’est 
pas tellement pressé que je ne puisse songer à moi 
avant de le remplir. Depuis longtemps, je vogue par la 
ville, je suis fatigué, je me meurs de faim. N’y aurait- 
il pas moyen de souper un peu avant d’aller chez Son 
Altesse royale, qui me retiendra longtemps peut-être 
et ne me renverra à mon maître que fort tard? 



Digitized by Google 




28 



LA DAME DE VOLUPTE. 



» — Je vais sur-le-champ vous conduire à l’office. 

» — C’est cela. 

» — Alors, venez. 

» — Je le veux bien. ..Mais, àl’office,on sedemandera: 
« Quel est donc cet étranger? que vient-il faire? » 

»— C’est vrai. 

» — Et alors de deux choses l’une : vous compromet- 
trez votre maltresse ou vous-même. 

» — Vous avez raison. 

» — Que faire ? 

» — Dame! allez souper, ailleurs. 

» — Non pas : on ne doit pas me voir ailleurs. Si on 
me reconnaissait pour Français, on me mettrait en 
morceaux. 

u— Ah! mon Dieu! fit la jeune fille effrayée à cette idée. 

» — Il y a bien un autre moyen..., fit le prince avec 
hésitation. 

» — Lequel? demanda Josepha avec empressement. 

» — Vous ne le voudrez jamais. 

»> — Dites tout de même, reprit-elle avec résolution. 

» — Si vous alliez me chercher à manger, et si vous 
m’en donniez ici? 
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» — Dans ma chambre, monsieur! fit Josepha en 
rougissant. 

» — Oui, dans votre chambre, belle Josepha ; et où 
est le mal? M’y voilà bien en ce moment : il importe 
peu que j’y sois assis ou que j’y sois debout. 

» Le raisonnement fut appuyé d’un sourire, d’un re- 
gard croisé avec le regard de la jeune fille, qui se 
fixait sur un beau visage bien franc, bien loyal, bien 
ouvert, rempli de promesses, et disant aussi clairement 
que les plus belles phrases : 

» Je vous trouve charmante et je vous aime. 

» Josepha était une honnête fille; mais elle était co- 
quette, elle aimait à plaire, elle avait grande confiance 
en elle-même, et puis elle jouissait à ses propres yeux 
d’une certaine importance, en traitant chez elle le 
messager de M. le duc d’Orléans, son confident peut- 
être. L’imagination d’une jeune fille fait beaucoup de 
chemin en peu de temps, et le mariage est au bout de 
tous ses rêves. Le [Français si bien tourné pouvait 
être un bon parti ; sa maîtresse et son auguste frère 
pouvaient les unir, les doter, que sais-je? 

» — Enfin, se dit-elle, c’est une excellente action que 

2. 
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d’empêcher ce jeune homme de souffrir ou de tomber 
entre les mains de ces méchants, qui veulent tuer les 
Français. Tuer les Français ! 11 y en a de très-aima- 
bles, pourtant. 

» Elle se décida. 

» Le prince s’installa près d’une fenêtre ouverte sur 
le parc. La nuit tomba tout à fait. Une nuit embau- 
mée, étincelante, une nuit d’Italie au mois de juin. 11 
jeta de côté et manteau et chapeau pour être plus à 
son aise, et remercia la jeune fille avec une aldeur 
dont elle ne s’effraya pas, et qui la réjouit au contraire. 

» Ses projets prenaient une apparence de réussite ; 
qu’un de ses pareils songeât à la séduire, cela ne lui 
vint pas môme à l’esprit; un seigneur, à la boune 
heure, elle s’en fût défiée; mais un si jeune cadet, et 
qui paraissait fort pauvre, un miquelet! quelle appa- 
rence! 

» — Attendez ici, fit-elle au prince, je reviensbientôt, 
je vais voler pour vous. J’apporterai ce que je pourrai, 
il faudra vous en contenter. Par exemple, vous souperez 
sans lumière, au clair de la lune; une lumière nous 
trahirait et je serais perdue. Attendez/ 

• 
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» Elle laissa M.le duc d’Orléans seul une demi-heure 
à peine, et revint chargée d'un souper délicat, qu’elle 
avait maraudé à l’office; elle lui raconta avec toute 
la grâce et la gentillesse def'son âge, les ruses em- 
ployées pour se procurer les mets qu’elle plaçait à 
mesure sur la petite table devant lui, et Philippe se 
confondait en remcrcîments. 

» — Vous mettez deux couverts, j’espère? dit-il. 

» — 111e faut bien, ou je me coucherais à jeun. J’ai 
annoncé que je resterais dans les cabinets de Son 
Altesse à attendre ses ordres, et que je ne descendrais 
point. 

» Ils s’établirent tous les deux, jeunes, beaux, riants ; 
l’un si corrompu, qu’il jouait l’innocence à s’y mépren- 
dre; l’autre si innocente, qu’elle ne soupçonnait même 
rien. 

» 11 l’étourdit de compliments, de folies; ill’intéressa, 
il la fit rire, il la toucha ensuite; il lui parla des 
dangers qu’il courait, de la mort suspendue sur sa tète 
pendant ce siège terrible; il lui représenta la vie 
qu’il allait perdre comme si belle et si riche à son 
âge. 



Digitized by Google 




32 



LA DAME DE VOLUPTE. 

» — Et si j’étais heureux encore! Si j’avais quelques 
doux moments en ce monde avant de le quitter? 

» La pauvre enfant avait monté, pour son malheur, 
une bouteille de vin domicile, ce vin qui porte si vite 
au cœur et au cerveau. Pour son malheur encore, elle 
en avait bu, elle, accoutumée à la sobriété; pour son 
malheur surtout, le jeune et beau prince était éloquent 
et passionné. 

» La soirée avait de ces émanations enivrantes que les 
climats chauds connaissent seuls ; elle pensait que ce 
jeune homme avait bien droit à un peu de bonheur sur 
la terre, et qu’il serait cruel, barbare, de lui refuser le 
baiser qu’il demandait avec tant d’instances. Et puis 
il lui persuada qu’il l’aimait, qu’il ne vivrait pas sans 
elle désormais; il lui persuada ce que les amoureux 
persuadent si bien aux filles qui les écoulent, et qui 
se laissent tromper parce qu’elles commencent par se 
tromper elles-mêmes. 

» Il en résulta qu’au lieu d’aller souper avec ma- 
dame sa sœur, de la voir ce soir-là, il ne parut que 
le lendemain, comme s’il arrivait. 

» Il n’osait plus lever les yeux sur Josepha, qui, en 
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apprenant son rang, fut bien confuse et bien malheu- 
reuse. Le prince n’en vint pas moins chez elle en se- 
cret, fort souvent même, au milieu des batailles ou de 
la mousqueterie. Son capricè^pour elle fut assaisonné 
par ce sel dangereux, qui le rendait plus violent et 
plus durable. 

» Il parait que la jeune fille s’humanisa. 

«En quittant l’Italie, il se confessai la duchesse et 
la pria de la marier, en se chargeant de la dot. 

«Josepha épousa un - certain Paolo Mariani. 

«Ce Mariani avaitété fort riche; il avaitdes passions 
ruineuses, et, dès sa jeunesse, il avait dévoré en grande 
partie sa fortune.. 

> Du reste, l’histoire de cet homme estétrange; [j’écri- 
rai, dans le cours de ces Mémoires, le récit terrible, 
sanglant, des événements qui composent la destinée de 
sa famille. 

» Quanti lui, il était entré dans la maison du prince 
deCarignan, et il vint avec lui i Paris, où il logea 
longtemps i l’hôtel de Soissons. Ou sait que le prince 
obtint le privilège de fournir le local pour la vente des 
actions de la banque de Law. Mariani fut préposé à la 
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location des baraques où avaient lieu les transactions, 
et iji fit là, en peu de temps, grâce à des traits peu 
scrupuleux, une rapide fortune. Il était devenu un 
des complaisants du cardinal Dubois; il servait ses 
plaisirs et partageait quelquefois ses débauches. Du- 
bois venait chez cet Italien, et il y vil Josepha, 
qui était alors dans tout le luxe d’une beauté de 
trente ans, bien opulente et bien conservée. Il y vit 
aussi une charmante jeune personne de quatorze ans, 
fruit des amours de Josepha et du duc d’Orléans. Le 
ministre du régent, qui ignorait l’aventure de Turin, 
combina immédiatement un plan séducteur contre les 
deux jeunes femmes. A lui la mère; à d’Orléans la 
fille. C’était là un fait assez habituel à ce vil pour- 
voyeur. 

» La fille de Josepha se nommait Teresa ; elle était 
d’unebeauté pure et angélique : deux grands yeux noirs 
brûlant d’un feu ingénu, un front suave, un sourire 
divin, une taille à dépiter de jalousie vingt coquettes 
des mieux faites. 

» Josephaavaitétéde mœurs légères , elle l’était peut- 
être encore; car je sais qu’elle n’a jamais aimé le mari 
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qu’elle avait dù épouser, et celui-ci, du reste, trouvait 
ailleurs compensation à l’amour qu’il n’inspirait pas 
à sa femme. Mais Josepha aimait sa fille, et elle eût 
mieux aimé la voir morte que de la voir la maîtresse 
même d’un prince. 

» Le cœur a de ces anomalies : il n’y a pas de plus 
zélé partisan de la vertu que celui qui ne la met pas 
en pratique. 

» Dubois, qui savait quel facile accès on pouvait avoir 
auprès de l’italienne, — on nommait ainsi Josepha, 
— dépêcha vers elle le roué la Fare. La Mariani reçut 
le capitaine dans un charmant boudoir, tendu, décoré 
et meublé comme celui d’une petite maîtresse à la 
mode. 

«Disons, à la louange de l’ Itali en ne ou à la hon edc 
la Fare, que les propositions échouèrent. 

» Le capitaine se leva pour sortir. 

» — Réfléchissez-y bien, fit-il. 

» — Il est tard, c’en est assez, répondit Josepha; ma 
maison m’appelle; je vous laisse. 

» — Ah ! nul ne pourrait supposer pour qui et pour 
quelle cause vous êtes retenue dans ce boudoir secret. 
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» — Dès qu’ou suppose, on suppose le mal, et votre 
présence... 

» — Souvenez-vous pour qui je viens supplier. 

» — Je veux l’oublier : un sot gagne pour un ami le 
cœur d’une femme ; un infâme l’achète pour un grand 
seigneur. 

» — Craignez le cardinal. 

» — Moi ! 

«—Vous savez comment il se venge de scs ennemis. 

» — De ses ennemis, soit, lit Josepha avec dédain et 
assurance; mais de moi.... 

» — Vous, il vous aime. L’amour dédaigné se change 
en haine. 

» — Bah ! les verrous de la Bastille ne tiendraient 
pas contre moi ; d’ailleurs, il est tard. 

» — Oui, madame, il est tard. Seulement, un dernier 
mot. Vous connaissez la devise du cardinal : «Ce qu’ou 
ne te donne pas, prends-Ie. » Vous refusez ; il prendra. 

» La Fare sortit. 

» Quelques jours après, Mariani, qui gênait, fut jeté à 
la Bastille; les prétextes ne manquaient pas. Josepha fut 
enlevée en sortant un soir de chez madame de Tendu. 
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La Fare vint consoler la petite Teresa, et lui conseilla 
d’aller se jeter aux pieds de Dubois pour demander la 
grâce de sa mère et de Mariani, qu’elle nommait son 
père. 

» Dubois reçut à merveille la jolie enfant, et lui 
promit de la conduire le soir même chez le prince. En 
attendant, on la retint dans les appartements du minis- 
tre; et, la nuit venue, on la conduisit, en effet, dans 
une petite maison où le régent passait quelquefois de 
ces soirées où la vertu s’immolait souvent. 

» La petite Teresa, qui s’était éprise aux belles pa- 
roles de la Farc, suivait le capitaine avec un charme 
secret; celui-ci n’eût pas mieux demandé que de déve- 
lopper dans le cœur de la jeune fille le germe d’amour 
qui y poussait; mais le régent... 

— Mais le régent aimait les primeurs, surtout celles 
qu’il avait semées, lit Voltaire en m’interrompant et 
en faisant allusion à la paternité du duc à l’égard de 
Teresa. 

— Vous calomniez comme les autres, vous, monsieur 
de Voltaire, qui écrivez l’histoire ! ai-je répondu. 

— L’histoire vit de mensonges et de calomnies. 

T. I. 3 
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— Dans ce cas, vous n’avez pas besoin de connaître 
la fin de ce récit. 

— J’aurai le plaisir de lire le dénoùment dans vos 
Mémoires. 

— Vous voulez donc que j’écrive mes Mémoires? 

— Il y a longtemps que vous auriez dû les commen- 
cer; c’est un vol faire à l'histoire que de garder pour 
vous de tels secrets. Assez de gens raconteront à l’a- 
venir les batailles, les négociations, les grands événe- 
ments de la politique; mais les particularités des 
ruelles, des alcôves et des cabinets, les acteurs seuls 
qni y ont joué un rôle peuvent les connaître et 
les révéler. 

— Les écrire, moi? La bonne plaisanterie! 

— Pourquoi pas? 

— Mais je ne saurais jamais. 

— N’écrivez-vous point tous les jours des lettres 
charmantes? 

— Des lettres ne sont pas des mémoires. 

— Ne faites- vous pas des vers adorables? 

— Je u’en ai jamais fait que quatre. 

— N’y a-t-il pas à l’Académie des gens qui n’en ont 
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pu faire qu’un, et qui, par conséquent, en ont fait trois 
de moins que vous? 

— Dites-moi d’abord comment on fait pour écrire. 

— Ah! comtesse, comment faisait madame de Cou- 
langes? comment faisait madame de Sévigné? com- 
ment faites-vous vous-même ? 

— N’importe, donnez-moi une leçon. 

— Mettez sur le papier tout ce que vous venez de me 
raconter ce soir, et beaucoup d’autres choses, et encore, 
et encore, tout ce dont vous vous souviendrez enfin ; il 
n’en faut pas davantage, je vous jure. Votre style esl 
sans prétention, comme votre esprit ; vous direz ce que 
vous avez vu d’original, ce que vous avez su de cu- 
rieux, et, si, par hasard, vous en veniez à mentir, 
vous n’en seriez que plus digne de ressembler aux 
historiens de tous les siècles, lesquels ne s’en sont ja- 
mais gênés dans le passé, ne s’eu gênent pas dans le pré- 
sent, et ne s’en gêneront pas davantage dans l’avenir. 

Et, sur ce, M. de Voltaire s’est levé, m’a saluée, et est 
parti, suivi de ses deux protégés, aboyant à ses chausses 
pour qu’il les reçût dans son logis, qui passe, selon le 
style académique, pour l’antichambre des Muses. 
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Restée seule, j’ai appelé mes femmes et je me suis 
couchée; mais, au lieu de dormir comme j’eusse dû 
faire, j’ai pensé toute la uuit à ces dernières paroles 
de il. de Voltaire. Je dors peu maintenant, ainsi que 
cela est d’usage chez ceux qui ont beaucoup vécu dans 
le passé et qui ont peu à vivre dans l’avenir. J’ai senti 
battre mon vieux cœur à l’idée de mettre sur le papier, 
devant mes yeux, devant ceux des autres, celte jeu- 
nesse que je ne reverrai plus désormais, ailleurs que 
dans mes souvenirs, et, encouragée par les suffrages 
de cet homme qui, d’ordinaire, ne distribue que des in- 
jures ou des flatteries, je me suis décidée à commencer 
ces Mémoires. Je les hâterai le plus possible, afln de 
les conduire jusqu’au bout ou, du moins, jusqu’à 
l’époque où j’ai cessé de vivre par les autres et pour 
les autres. Le reste n’appartient qu’à Dieu et à moi. 

Donc, aujourd’hui 8 octobre 1734, je commence cette 
histoire de ma vie; je dirai tout ce qui sera intéressant 
à savoir, sans plus m’inquiéter des gouvernements 
que des particuliers. La vérité est douce à penser, elle 
le serait bien plus encore à jeter à la face de ceux qui 
nous gênent : c’est une satisfaction que l’on n’a guère 
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en ce monde que dans certaines conditions ; probable- 
ment, ce sera une des réjouissances du paradis, quoi- 
qu’elle ne nous ait pas été promise. 

Je ne sais si les rares lecteurs qui seront appelés à 
jeter les yeux sur ces Mémoires connaîtront, même 
après ma mort, les quatre vers auxquels M. de Voltaire, 
le Parthequi, en fuyant, m’a lancé la flèche de l’orgueil 
dans le cœur ; je ne sais pas, dis-je, si les rares lec- 
teurs appelés à jeter les yeux sur ces Mémoires con- 
naîtront, même après ma mort, les quatre vers auxquels 
M. de Voltaire faisait allusion et qui ne sont rien autre 
chose qu’un quatrain, composé il y a quelque huit 
jours par moi pour me servir d’épitaphe, et que voici . 

Ci-gît, dans une paix profonde, 

Celle Dame de Volupté 
Qui, pour plus grande sûreté, 

Fit son paradis en ce monde. 

Mais, qu’ils les connaissent ou ne les connaissent pas, 
il est bon qu’ils sachent que je n’ai pas toujours été la 
Dame de Volupté qu’on a tant célébrée à Paris depuis 
trente ans. Comment je le suis devenue, c’est là ce 
qu’il faut expliquer. Il y a loin, en effet, de Jeanne 
d’Albert de Luynes à cette comtesse de Verrue, Dame 
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de Volupté d’à présent. Elles ne se ressemblent pas plus, 
par la pensée et les sentiments, qu’elles ne se ressem- 
blent par le visage ; et Dieu sait ce que j’ai été et ce 
que je suis devenue. Ce que j’ai été, les autres s’en 
souviennent peut-être ; quant à moi, je l’ai oublié, 
grâce au ciel. C’est un regret de moins. 

Quant à ce que je suis devenue, mon miroir se charge 
de me le dire tous les jours. C’est un ami brutal, mais 
sincère, et j’en suis venue lentement, je le sais, mais 
enfin j’en suis venue à lui pardonner ce défaut en fa- 
veur de cette qualité. 



II 

Je suis née le 18 septembre 1670, l’année même 
où M. de Bossuet, que j’ai encore vu étant enfant, jeta 
ce grand cri : Madame se meurt, Madame est morte! 
ce qui me constitue à l’heure qu’il est, c’est-à-dire au 
8 octobre 1734, jour où je commence ces Mémoires, 
soixante-quatre ans bien comptés. 

Mon père, le duc de Luynes, favori de Louis X.III et 
acteur dans la terrible tragédie de Concini, mon père, 
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dis-je, fils du duc de Luyneset de Marie de Rohan, — 
plus connue sous le nom de duchesse de Chevreuse, 
qu’elle tenait de son second mari, que sous celui de 
duchesse de Luynes ou de madame la connétable , 
qu’elle tenait du premier, — mon père n’eut point 
d’autres frères, mais seulement une sœur utérine, ma- 
demoiselle de Chevreuse, fort connue dans la Fronde 
par ses amours avec le coadjuteur, devenu plus tard 
le célèbre et tracassier cardinal de Retz. 

Comme ce n’est point à moi de dire du mal de ma 
famille, on ne s’attend pas, je l’espère, à ce que je 
raconte les aventures scandaleuses de ma tante. D’ail- 
leurs, les mémoires du temps s’en sont chargés. 

Or, soit rivalité, soit froideur maternelle à l’endroit 
de sa fille, toute la tendresse de ma grand’mère, la du- 
chesse de Luynes-Chevreuse, se reporta sur mon père, 
auquel elle fit donner par son second mari le duché de 
Chevreuse, bien qu’il n’y eût aucun droit. Entre nous, 
nous ne nous en faisons pas accroire sur notre origine, 
et nous savons à merveille que la maison d’Albert 
ne remonte pas plus haut que la faveur de Louis XIII, 
faveur conquise par l’adresse qu’avait mon grand-père 
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à dresser les pies-grièches avec lesquelles le jeune roi 

« 

chassait aux petits oiseaux dans les jardins du Louvre. 

C’était donc pour mon père un grand honneur, sans 
compter le profit, non moins grand, de toucher à la 
maison de Lorraine, même par cette éloignée succes- 
sion. Pour le mieux ancrer dans le monde, elle lui fit, en 
outre, épouser sa sœur consanguine, fille de son père, 
le duc de Montbason, et de cette fameuse duchesse de 
Montbason qui eut toute sorte de querelles avec 
madame de Longueville, et dont la mort mystérieuse 
et sanglante fut cause que M. de Rancé se fit trappiste, 
de simple abbé qu’il était, et même plus frivole que ne 
le comportait l’habit. 

On voit maintenant de qui je descends et que mes 
deux aïeules ont commencé à la manière du Cid de 
M. Corneille, c’est-à-dire par des coups de maître, 
l’illustration galante et politique des femmes de notre 
race ; il ne faut donc pas trop me blâmer : si j’ai marché 
dans la môme voie, je ne faisais qu’y suivre la trace de 
leurs pas ; d’ailleurs, à cette époque, cette voie était si 
battue, qu’elle ressemblait fort à-une grande route. 

Ma mère, en dépit de cette parenté, était une sainte 
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et digne femme. Mon père, plus qu’elle encore, si cela 
se peut, avait toutes les vertus qui manquaient à la ma- 
jorité de nos ancêtres. Il résulta de cette double sévérité 
de mœurs une fidélité conjugale qui donna naissance 
à une grande quantité d’enfants. On les éleva dans des 
principes de rigidité qu’on trouverait fort ridicules au- 
jourd’hui, mais qui, par hasard, se trouvèrent de mise 
sous le règne de madame de Maintenon. Mon père et ma 
mère suivirent en cela non pas la mode, mais, au 
contraire, leur propre inclination vers le bien. 

Le roi lui-méme commençait, dès l’époque de ma 
naissance, à donner, non pas encore l’exemple, mais 
la pente de cette réforme, par les sévères prélats et les 
savants chrétiens qu’il plaça prés de monseigneur. 

Mon père n’était pas très-riche, et, comme ce n’était 
pas son goût de nous mettre malgré nous en religion, 
il songea donc à nous pourvoir de son mieux et à se 
défaire de nous selon notre condition et malgré les 
oppositions que le manque de bien apportait à notre 
établissement. Nous étions belles, et particulièrement, 
moi, j’étais plus belle que mes sœurs, disait-on; nos 
amis s’efforcaient de prouver que cette beauté, la vertu 
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et les alliances formaient une dot suffisante, et que, 6i 
pauvres que nous fussions, le fussions-nous môme da- 
vantage encore, nous pouvions prétendre à tout. 

Or, il arriva que, vers le temps, où j’atteignais ma 
treizième année, un parent de ma mère fut envoyé en 
mission en Savoie ; il y vit la comtesse de Verrue et 
son üls pendant la négociation dont il était chargé. 
L’occasion s’offrit de parler de moi ; je ne sais comment 
il se fit qu'il traça de ma petite personne un portrait 
dont le comte s’exalta, et voilà cet abbé de Léon (le 
parent de ma mère s’appelait ainsi) enchanté de l’idée 
qu’il m’allait marier par-dessus le marché de son 
ambassade. La comtesse de Verrue était dame d’honneur 
de madame de Savoie et veuve-, elle comptait fort à la 
cour, elle et son fils étaient riches de leurs biens et 
de leurs charges. L’alliance était belle : elle fut propo- 
sée à mes parents, qui l’acceptèrent, et, quant à moi, 
qu’on n’avait aucunement pris la peine de consulter, 
un beau jour, on me prévint de faire faire mes habits 
de noces et de me tenir prête à partir. On ne se 
croyait pas obligé naturellement à plus de précau- 
tions vis-à-vis de moi. 
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Je n’avais jamais songé au mariage, et le premier 
chagrin que me causa le prochain changement dans 
mon état fut qu’ayant une grande poupée de ma taille 
à peu de chose près, que j’avais l’habitude de faire 
habiller des mômes robes que moi, je voulais absolu- 
ment qu’on lui fit un trousseau pareil au mien; ce qui 
équivalait, pour mon père, à une fille de plus à marier. 
Or, comme nous n’étions pas riches à faire des folies, 
mon père mit fin à cet enfantillage par un je ne veux 
pas solennellement prononcé. 

Mon père eût dû raisonnablement s'opposer à ce que 
l’on me mariât si jeune, et surtout à ce qi^e l'on 
m’envoyât si loin. Nos craintes d’exil matrimonial, à 
mes sœurs et à moi, n’allaient pas au delà de la pro- 
vince, en quelque château ou quelque gouvernement 
éloigné, avec un voyage à la cour tous les deux ans, 
des demoiselles, un chapelain et un écuyer pour suite. 
C’était déjà bien dur. Mais l’étranger, mais la Savoie, 
il me sembla que c’était le purgatoire anticipé : je ne 
m’attendais guère, je l’avoue, à ce que je devais y 
trouver. 

Je ne hasardai point d’observations à l’endroit du 
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mariage, sachant que je ne gagnerais rien à répliquer. 
Je pleurai seule, avec ma gouvernante Babette, qui 11e 
voulait pas me quitter, et que j’ai, en effet, emmenée 
partout; mes parents y consentirent volontiers et je 
m’en trouvai bien, car la bonne fille m’a souvent soi- 
gnée et consolée, et je lui dois la vie, ainsi qu’on le 
verra plus tard. 

On me montra le portrait de M. de Verrue : il était 
jeune, bien fait, beau de visage, et m’écrivait une lettre 
toute pleine du désir de me plaire. Ma gouvernante 
me montra qu’il fallait considérer tout cela et ne 
plus me désoler si fort. Or, ma gouvernante ayant 
plus d’expérience que moi, je la crus, et je me mis à 
regarder chaque soir ce doux visage que je devais tant 
aimer plus tard et tant regretter chaque jour de ma vie. 
Peut-être bien peu de gens croiront-ils cela : c’est cepen- 
dant la vérité. 

Mes parents, sauf le refus fait des présents de noces 
à ma poupée, et M. de Verrue, se montrèrent fort géné- 
reux envers moi. Ma mère me donna une superbe garni- 
ture de point de Venise qu’elle tenait de la sienne et 
où les armes de la maison étaient brodées ; elle passait 
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pour la plus belle que l’on eût vue depuis long- 
temps. 

M. de Verrue m’envoya les magnifiques pierreries de 
sa maison : j’en fus éblouie ; en regardant d’un œil les 
joyaux, et de l’autre son portrait, je trouvais les joyaux 
superbes, et lui plus beau encore. Le même soir, mes 
sœurs montèrent dans ma chambre, tirèrent les diamants 
de leurs écrins, et m’en couvrirent; j’en étais écrasée, 
mais si fière, que je me trouvai plus grande de toute 
la tête. ' 

— Oh! ma chère Jeanne, s’écria . ma sœur cadette, 
vous voilà parée comme une reine, et, bien sûr, vous 
le serez un jour. 

J’ai souvent pensé depuis à cette parole, qui était 
presque une prophétie. — J’ai été quasi reine, en effet. 

M. de Verrue arriva la veille du contrat; il s’annonça 
chez mon père par un beau présent sur lequel on ne 
comptait point; ma mère me fit alors venir chez elle, 
et je me souviens encore aujourd’hui de ses paroles, 
comme si elles les eût prononcées hier. 

— Ma fille, me dit-elle, préparez-vous à recevoir, 
ce soir, M. le comte de Verrue en qualité de futur époux ; 
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nous avons admis sa recherche, non-seulement parce 
qu’il est riche et de bonne maison, mais encore parce 
qu’il est honnête homme, pieux, qu’il a de l’esprit et 
qu’il doit vous rendre heureuse, si vous savez l’être. 
Vous retrouverez dans madame sa mère bien plus de 
mérite que dans la vôtre, une tendresse aussi sincère et 
aussi éclairée. Remplissez vos devoirs envers elle et en- 
vers votre mari, soyez très-humble servante de la mai- 
son de Savoie, qui va vous gouverner. Ces priaces sont 
de grands princes et qui viennent immédiatement après 
le roi. Oubliez que vous êtes Française, et aimez votre 
nouveau pays ainsi que vous avez aimé celui où vous 
êtes née. Vous ne nous reverrez pas de longtemps sans 
doute. Souvenez-vous de l’éducation que l’on vous a 
donnée, et ne nous forcez jamais à déplorer l’amour 
que nous vous portons. Nos vœux et nos bénédictions 
suivront la fille que nous allons perdre; le meil- 
leur et le plus à souhaiter est que vous ne reveniez 
jamais. 

En écoutant ces paroles, j’avais grande envie de pleu- 
rer; je me contins, cependant; manière, toute-puissante 
sur elle-même, me paraissait si calme, si tranquille, 



LA DAME DE VOLUPTÉ. 51 

que je ne la crus poin t'émue, et mes larmes se glacè- 
rent sans couler. 

— Allez maintenant, ma fille, ajouta-t-elle pour 
finir, et faites- vous parer ainsi qu’il convient; on vous 
avertira quand il sera temps. 

Je retournai dans mon appariement, où mes sœurs 
m’attendaient avec impatience pour savoir de moi quels 
sont les discours que l’on tient à une jeune fille sur le 
point de se marier. Pour passer le temps, elles avaient 
parc ma grande poupée avec sa plus belle robe et tous 
mes diamants; elle avait ma coiffure, mes dentelles, et 
se tenait droite en face d’un grand portrait du roi 
Louis XIII. Pauvre poupée ! pauvre Jacqueline! qu’elle 
était superbe et qu’elle était aimée! — Jacqueline 
de Bavière, rien que cela! à cause d’une belle his- 
toire que nous avions lue. 

En trouvant ma poupée à mon image et à ma res- 
semblance, les lawnes que ma mère avait refoulées au 
fond de mon cœur coulèrent le long de mes joues et 
bientôt sur celles de Jacqueline, que j’embrassai en san- 
glotant. Les rôles étaient changés : j'étais la mère et 
Jacqueline la fille. 
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— Ah! ma chère Jacqueline! ma bonne Jacqueline! 
m’écriai-je, me faudra-t-il vous quitter? 

Pourquoi ma mère ne m’avait-elle point parlé comme 
cela? C’eût été bien moins raisonnable, mais bien 
plus maternel, à ce qu’il me semble. 

Mes sœurs, en me voyant pleurer, pleurèrent aussi 
et m’entourèrent de leurs bras. 

— Non,, ma sœur, s’écria l’alnée généreusement ; 
puisque vous partez, vous aurez Jacqueline à vous 
toute seule. 

* 

J’ai besoin d’expliquer cet adverbe généreusement , 
que j’ai souligné. 

Jacqueline était ma propriété indivise , comme disait 
l’intendant de Dampierre, à propos d'un petit champ 
qui nous avait appartenu et qui, je n’ai jamais su com- 
ment, était devenu la propriété de ses trois fils. 

— Vous aurez Jacqueline à vous toute seule, nous 
vous la donnons. 

— Ah! du moins, répondis-je, je ne quitterai pas 
tout à la fois. 

— Mais vous avez un mari, vous, répondit hargneu- 
sement la seconde de mes sœurs, et nous n’en avons 
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pas. Un mari qui donne de pareils diamants vaut bien 
Jacqueline, qui ne donne jamais rien, et à qui il faut 
toujours, au contraire, donner quelque chose. 

Les deux adverbes soulignés peignent mes deux 
sœurs au naturel. 



Sur ces lamentations et ces récriminations, Babette 
et nos femmes entrèrent pour commencer notre toi- 
lette. Il fallut dépouiller la princesse de Bavière à mon 
profit. En vérité, une fois parée, je n’étais guère plus 
grande qu’elle, et je n’avais pas si bien l’air d'une 
fiancée. Cependant, ma petite personne me sembla plus 
importante de moitié. Je me tournai en face de mon 
miroir. Je fis la révérence au portrait du roi. Je tâchai 
d’allonger ma queue en me baissant, et de prendre les 
airs de la duchesse de Richelieu, quand elle nommait 
les dames à la reine, et tout cela pour que le temps 
passât plus vite. Il me semblait que M. de Verrue ne 
se montrerait jamais. 

On me vint avertir. 
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Je me sentis d’abord intimidée ; mais je repris cou- 
rage en songeant que j’avais, comme ma mère, une 
gorgerette de point de Flandre, un corps de jupe et un 
bas de robe, ce qui faisait nécessairement de moi uu 
personnage. Je suivis l’écuyer de la duchesse, qu'on 
appelait M. de Magloire, et ma gouvernante Babette, 
qui m’ouvraient les portes; enfin j’arrivai à la salle du 
dais, où l’on s’était établi, selon les usages des grandes 
réceptions. 

Mes conducteurs s’effacèrent. 

J’entrai. 

Ma mère vint au-devant de moi; elle me prit la 
main tandis que je faisais la révérence, et me mena 
devant un grand homme maigre, habillé de violet, avec 
des cheveux négligés, le nez en bec de faucon, lamine 
haute et sévère, et l’œil fouilleur et à fleur de tête, 
ce qui lui donnait l’apparence la plus impertinente du 
monde. 

J’eus un instant do terreur, je crus que l’on m’avait 
donné un faux portrait et que j’étais devant mon mari. 
L’habit violet eût dû me rassurer ; mais je n’avais point, 
à cette époque, fait étude des costumes ; quoi qu’il en 
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soit, je frissonnai. Avais-je le pressentiment (les mal- 
heurs dont cet homme devait chercher un jour à m’ac- 
cabler?... 

— Monsieur l’abbé de la Scaglia, dit ma mère, voici 
mademoiselle d’Albert, ma fille. 

Je ne levai pas les yeux ; je compris que' ce monsieur 
violet était l’oncle du comte de Verrue, le frère de son 
père; l’abbé de la Scaglia deVerrue, qui devait mener sou 
neveu en France, et le conduire à l’autel, accompagné 
de l’ambassadeur du duc de Savoie et de plusieurs 
personnes de qualité ayant l’honneur de lui appartenir. 
L’abbé avait une voix voilée, qui semblait toujours 
émue et qui trompait fort; à l’entendre, on l’aurait cru 
bon. En le voyant, on le croyait moins; en le connais- 
sant, on ne le croyait plus du tout. 

Au reste, je n’en donne ici que le crayon. Nous tâ- 
cherons de le peindre plus tard. 

— Mademoiselle est bien plus belle que son portrait, 
dit- il, et je suis sûr aussi qu’elle a beaucoup plus d’es- 
prit que ses lettres. Nous avions cependant été émer- 
veillés de tout cela; maintenant, nous serons plus 

« 

heureux que nous ne le supposions encore. 
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C’est mon frère qui m’a, plus tard, répété ce compli- 
ment; car, pour moi, je n’entendais rien. J’attendais 
ce qui allait suivre. D’ailleurs, ce prêtre me regardait 
d’une façon singulière et son regard me troublait. 

L’abbé prit à son tour M. de Verrue par la main, et 
le mena en face de moi. 

— Mademoiselle, voici le plus fortuné des mortels, 
dit-il avec un demi-sourire d’amère ironie. 

Cette manière de présenter un futur époux était au 
moins hardie : que s’en devait-il suivre? Le bonheur 
annoncé viendrait-il réellement? Hélas! l’abbé de la 
Scaglia n'a jamais passé pour un grand prophète 

Ces révérences et ces préliminaires terminés, nous 
nous assîmes en cercle et la conversation commença. 

L’abbé m’adressa plusieurs questions entortillées de 
louanges; ma mère ne me laissa point le temps de ré- 
pondre. On craignait ma timidité, ou ma hardiesse. Ma 
mère ne me connaissait point assez pour être sûre de 
moi. Les soins de la cour, les affaires du monde et 
mille autres choses ne lui ayant jamais permis de nous 
suivre et de nous étudier comme elle l’aurait fait sans 
doute en tout autre état. 
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M. de Verrue me parla ; je le regardai, pour lui ré- 
pondre, et je restai toute charmée, et, par conséquent, 
toute muette. Il avait alors vingt-deux ans à peu près, 
les plus beaux yeux et les plus beaux cheveux de toute 
l’Italie, une taille à souhait, un sourire frangé de per- 
les et des mains à servir une reine. Son babil était du 

» 

dernier galant ; on y voyait tout le soin de me plaire, 
à moi qui n’avais jusque-là reçu de soins de personne. 

Ma petite vanité ne fut donc pas peu flattée de ce char- 
mant mari. J’avais grande envie de le quitter pour 
aller le dire, comme faisait M. le chevalier de Guise 
pendant ses tonnes fortunes; mais on ne sort pas 
aussi facilement que cela d’une soirée de fiançailles 
et de contrat. 

'■ r t 

Nous en eûmes jusqu’à dix heures. 

Le lendemain fut consacré aux visites de famille, le 
surlendemain aux visites des amis particuliers, le jour 
suivant fut celui de Versailles et de MM. les princes 
du sang, où mon père conduisit partout son futur gen- 
dre. Ce fut un tourbillon étourdissant, et, depuis ce 
moment jusqu’au jour du mariage, je n’eus pas le temps 
de me reconnaître. J’avais quitté l’appartement de mes 



» 
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sœurs pour prendre, avec Babette, celui de madame de 
Chevreuse, lequel ne servait que dans les grandes oc- 
casions. La messe fut dite à la chapelle de l’hôtel. Le 
roi n’aimait point que l’on mariât les étrangers chez 
lui. L’assemblée était nombreuse. L’abbé de Verrue se 
défendit d’officier par sa parenté proche. Le fait est 
qu’il n’officiait guère et que sou état de prêtre ne l’oc- 
cupait qu’à ses moments perdus ; il avait au moins cette 
conscience-là. 

Après le dîner, le souper et le reste, le coucher eut 
lieu suivant les usages habituels, et la chemise nous 
fut donnée en pompe chacun de notre côté. 

Nous restâmes seuls. 

Ce fut pour moi une grande nouveauté que d’être 
débarrassée de mes lisières. M. de Verrue se montra 
honnête homme et homme d’esprit. J’étais trop jeune 
et trop ignorante pour songer à l’amour ou même pour 
y faire songer. Cependant, j’en suis sûre, celui que 
j’eus pour lui dans la suite prit ses racines en ce jour- 
là. Nous causâmes fort, je n’eus plus peur de lui; je lui 
ouvris mon petit cœur d’enfant. Je lui promis de ne rien 
regretter derrière moi, en le suivant dans son beau pays 
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d’Italie; d’aimer sa mère autant que je l’aimais lui- 
même. Hélas! j’ignorais combien cette promesse-là me 
conduirait loin et me coûterait à tenir. 

J’étais donc, aux yeux du monde, sinon en réalité, 
la comtesse de Verrue; il ne me restait rien de made- 
moiselle d’Albert, pas même le nom, que notre mariage 
léguait à ma sœur cadette. On me garda quelques jours 
encore à Paris, à Versailles et à Dampierre pour me 
montrer. Ensuite, on parla de faire les coffres et le jour 
démon départ fut fixé. 

M. de Verrue avait amené un fort grand équipage. 
Nous devions voyager dans une calèche à six chevaux. 
L’abbé avait la sienne derrière, et une troisième suivait 
pour mes femmes; et puis quantité de gens à cheval 
et même des pages, ce qui n’allait eu France qu’aux 
gens titrés, mais ce dont les seigneurs de Savoie ne se 
privaient point. Je fus embrassée et pleur'ée de toute ma 
famille; ma mère et mon père, lui-même, mirent le 
décorum de côté et s’attendrirent ; mes sœurs fondaient 
en eau, et, comme j’étais déjà en carrosse, je vis ac- 
courir la dernière, enfant de six à sept ans, traînant à 
grand’peine dans ses bras Jacqueline de Bavière, en 
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liabits de gala, les mômes qu’on lui avait mis le jour 
de mes noces, avec des cheveux fort épars. Elle essaya 
de monter sur le marchepied pour arriver jusqu’à nous, 
et, comme elle n’y pouvait parvenir, elle se mit à crier : 

— Tenez, madame la comtesse de Verrue, ayez soin 
de Jacqueline, je vous en conjure. 

M. de Verrue se récria à son tour, demandant ce que 
signifiait cette entrée. 

— Oh! monsieur, m’écriai-je tout éplorée, c’est Jac- 
queline. Jamais on n’eût pris un tou plus tragique pour 
annoncer à Philippe le Bon la vraie princesse au mi- 
lieu de ses malheurs. 

—Eh ! qu’avons-nous besoin de Jacqueline en voyage? 
me dit le comte le plus gravement du monde. Faites- 
lui vos adieux, madame, et séparez-vous d’elle coura- 
geusement. -v 

— Monsieur, repris-je, mes sœurs m’ont donne Jac- 
queline, j’emmène Jacqueline, laissez-moi Jacqueline! 

Babette, qui eutendait mes cris de la voiture où elle 
était déjà montée, sauta à terre, accourut et vit de 
quoi il était question. 

Je serrais Jacqueline contre mon cœur. 
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— Madame la comtesse, dit Babette, M. le comte 
n’a que faire de cet enfantillage-là; songez donc à ce 
que vous êtes et où vous allez ! 

Je me mis à pleurer de plus belle. Mais M. de Verrue, 
loin de s’en lâcher, fut, tout au contraire, touché de 
ma peine. 

— Je ne demande pas mieux que de prendre Jac- 
queline, madame, dit-il, puisque vous la souhaitez si 
ardemment. Seulement, avec votre permission, on la 
pourrait mettre en un coffre ; car il ne me parait pas 
absolument nécessaire de l’avoir en carrosse avec 
nous. 

— Dans un coffre ! m’écriai-je. Oh ! monsieur, elle 
sera bien mal dans un coffre. 

M. de Verrue ne put s’empêcher de rire et proposa 
un terme moyen : c’était de mettre Jacqueline dans le 
carrosse de nos gens. 

- Je consentis à ce sacrifice, à cause de la manière dont 
il me fut demandé de la bouche et surtout des yeux. 

M. de Verrue avait un de ces regards auxquels on 
ne résiste pas. 

Jacqueline, bien enveloppée, fut confiée à Babette, 

T. 1. 4 
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qui s’engagea à avoir d'elle le plus grand soin tout le 
long de la route. 

J’étais tranquille; — avec Babette, Jacqueline ne 
manquerait de rien. 

Voilà ce que j’étais quand on me maria! 

IV 

Pendantla route, l’abbé de iaScaglia vint souvent dans 
notre calèche. 11 me combla (le bonbons, de friandises 
et de morale; les uns ne me plaisaient pas plus que 
l’autre. Il est des gens dont les parfums n’ont point 
d’odeur, dont les diamants n’ont point d’éclat, dont 
les soins n’ont point de charme. Ils rendent tout désa- 
gréable, môme l’amour. 

Mon révérend oncle avait la chance d’être un de 
ceux-là. 

Mon instinct ne me trompait pas. 

(Juant à mon mari, il n’eut qu’un défaut, c’est sa 
famille; sans sa famille, c’était un être parfait; c’était 
un homme à se faire aimer des plus rebelles. Sa pa- 
tience et sa douceur, pendant cette longue route, ne se 
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démentirent point un instant, et cependant, maintenant 
que j’y pense, je devais être une insupportable compa- 
gne de voyage. Il alla au-devant de mes moindres fantai- 
sies, il prévint mes moindres désirs; il veilla sur mon 
sommeil ; il fut gai, enfant, aimable, jouant avec moi 
comme s’il eût eu mon âge. Il plaça môme, un beau 
jour, Jacqueline à côté de lui, et, comme il me parut 
qu’il lui faisait trop de tendresses, ce fut moi qui la 
renvoyai dans l’autre voiture. Je crois que j’en deve- 
nais jalouse. 

Tout alla donc pour le mieux, et, dès le troisième 
ou le quatrième jour de route, je ne regrettais plus 
rien du tout. 

Nous traversâmes les Alpes au mont Cenis. J’ambi- 
tionnais bien sincèrement le moment où je serais au 
fond de cette vallée que je voyais s’ouvrir à deux ou 
trois mille pieds au-dessous de moi. 

J’y arrivai comme on arrive, hélas! aux chose? les 
plus éloignées, et bientôt s’ouvrit cette splendide con- 
trée où règne Turin. J’étais ravie, ayant toujours aimé 
les beaux paysages. 

Mais, au contraire de moi, je trouvai mon mari tout 
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triste et tout dolent. Il ne répondait plus à mes plai- 
santeries, il me reprenait même de ma gaieté ; il fit plus, 
il rudoya la princesse de Bavière, et, comme je lui 
demandais la raison de tout cela, il me répondit qu’il 
n’y en avait aucune autre qu’un changement d’hu- 
meur. Une de mes femmes nommée Marion, qui était 
celle que j’aimais le mieux après Babette, et que je 
consultai à un relais de poste, me dit qu’elle allait 
étudier cela, et qu’à la prochaine halte elle me don- 
nerait son avis sur ce changement. 

J’attendais avec impatience. 

L’abbé de la Scaglia, lui, paraissait plus gai, plus 
ironique, à mesure que croissaient la tristesse et la 
préoccupation de mon mari. 

A la dernière couchée, Marion accourut tout effrayée 
dans ma chambre. 

— Oh ! ma bonne Marion, lui demandai-je, qu’y a-t-il 
donç, et d’où vient que tu es si effarouchée? 

— Madame, madame, me répondit la pauvre fille, 
il y a bien du nouveau, allez, et vous n’aviez pas tort 
d’étre inquiète. 

— Bah! et qu’est-il donc arrivé? 
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— M. le comte vient de donner l’ordre d’enfermer 
Jacqueline dans un coffre cloué. 

— Mais un coffre cloué, c’est un cercueil! 

— Mon Dieu, oui! sans compter le reste. 

— Le reste! qu’est-ce que le reste? Dis-le-moi, je le 
veux. 

— Eh bien, il parait que madame la comtesse douai- 
rière est perpétuellement de mauvaise humeur, qu’elle 
gronde du matin au soir, que M. le comte en a une 
frayeur épouvantable, et que M. l'abbé de la Scaglia se 
met toujours du parti de madame sa soeur. 

— Es-tu sûre de cela, Marion? 

— Aussi sûre que de ma mort à venir, madame la 
comtesse; le valet de chambre de M. l’abbé s’est dé- 
boutonné à l’instant même sur toutes ces choses, ce 
qui ne lui était pas arrivé depuis son départ de Paris. 

— Miséricorde ! que deviendrons-nous alors? Voilà 
donc pourquoi M. le comte est, depuis hier, si dif- 
férent! il approche de sa mère : il en sent déjà 
l’influence. 

A partir de ce moment, j’eus beaucoup de peine à 
cacher que j’étais instruite. Je pris des façons de petite 

T. 1. 4. 
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fille cd pénitence. Je ne daignai pas me plaindre de 
l’enlèvement de Jacqueline dont j’enrageais, et je me 
résignai à être maussade pour me former. 

Oh ! que tout cela est aujourd’hui loin de moi ! que 
d’événements depuis lors, que de souffrances, que de 
larmes, que de craintes, que de sacrifices, que de fautes 
aussi ! Je ne puis m’empêcher de m’arrêter complai- 
samment sur ces derniers moments d’enfance, sur cette 
limite posée entre deux époques. 

Le soir même, j’arrivai à Turin. Je fus reçue en haut 
du degré de son palais par ma belle-mère, madame la 
comtesse douairière de Verrue. 

J’aime peu les portraits, ils sont rarement fidèles : 
les gens agissent et se révèlent. Vous verrez madame 
de Verrue à l’œuvre et vous la jugerez. 

Quant à sa figure, elle était une belle et imposante 
personne âgée de cinquante ans; elle s’était mariée 
tard et avait conservé le roide et l’aigre des vieilles 
filles. Elle avait un port de tête royal ; des yeux fauves 
qui commandaient; un geste lent mais impérieux; tout 
ce qu’il faut pour régir et dominer les autres, — les 
enfants surtout. 
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Elle m’embrassa froidement et en vraie belle-mère. 
Mon mari lui prit la main ; il en approcha ses lèvres 
plutôt qu’il ne la baisa, et il me parut qu’il tremblait. 

Je me demandai si c’était pour lui ou pour moi. 

Plus tard, je vis bien que c’était pour tous deux. 

L’abbé reçut un signe d’amitié auquel il répondit par 
un saluthautain. Ils ne s'aimaient pas, je le comprenais 
dès cet instant. 

Mais ils se ménageaient, je le compris ensuite. 

Cette femme et cet homme échangèrent un regard 
dont je me suis rendu compte plus tard. L’abbé sem- 
blait dire : « Voici une rivale que j’amène, plus que ja- 
mais vous avez besoin de moi. » Madame de Verrue ac- 
ceptait l’appui avec un dépit amer, mais ellel’tcceptait. 

— Soyez la bienvenue, madame, me dit ma belle- 
mère, quoique vous vous soyez fait attendre. 

— Madame, les chemins étaient mauvais, et ne se- 
condaient pas notre impatience, avança mon mari pour 
nous excuser. 

— C’est égal, vous avez été quatre jours de trop en 
route ; on pouvait venir plus tôt : madame Royale me 
le disait encore hier au soir. 
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— Quand onjoue paries sentiers, dit l’abbé, on peut 
s’oublier quelquefois. 

— Qui donc a joué? demanda madame de Verrue 
d’un air enflammé. 

— C’est moi, madame, dit vivement le comte. 

— Ce sont eux, ajouta le bon abbé. 

— Oh! oh! quel empressement à venir rejoindre sa 
mère! Je m’en souviendrai. 

Le comte de Verrue baissa la tête et n’eut garde de 
répliquer. J’étais encore plus étonnée et plus interdite 
que lui, la chose m’étant plus nouvelle : mon père et 
ma mère, si rigides et si réguliers, n’eussent jamais 
parlé ainsi à aucun de nous. 

Cette maison, grande, immense, sombre, avec son 
dallage et ses degrés de marbre, me glaçait le cœur ; 
comme il faisait nuit, on portait devant nous des tor- 
ches fumantes qui nous éclairaient de près, mais qui 
laissaient dans l’ombre les immenses galeries et les 
rendaient véritablement effrayantes. Madame de Verrue 
marchait près de moi et m’examinait comme une mar- 
chandise achetée ou un cheval de parade que l’on doit 
monter le lendemain. Elle entra la première dans une 
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salle immense où se trouvaient réunies vingt ou trente 
personnes, toutes parentes à un degré plus ou moins 
éloigné de la maison de Verrue et auxquelles il fallait 
faire la révérence. 

Je trouvai les costumes étranges et les airs sérieux : 
on eût dit des portraits de famille, ayant reçu de l’in- 
tendant du château la permission de descendre mo- 
mentanément de leurs cadres. C’étaient presque tous, 
au reste, des gensde la plus haute qualité et tenant les 
premières charges de la cour. Ma belle-mère était elle- 
même dame d’honneur de madame de Savoie, encore 
régente, ou du moins en ayant gardé l’autorité ; ce qui 
donnait à madame de Verrue un grand crédit dont elle 
usait largement, moins pour servir ses amis que pour 
nuire à ceux qui ne lui plaisaient pas. 

Je ne remarquai point complètement, ce jour-là, les 
gens auxquels on me présentait; mes regards s’em- 
brouillaient, tant ma belle-mère me faisait peur avec 
ses grands yeux. 

En me conduisant devant chaque personne, on me la 
nommait et l’on me disait : 

— Saluez, comtesse!... c’est monsieur votre oncle... 
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Saluez, comtesse!... c’est madame votre cousine... 

Oh! que j’en avais, mon Dieu! de ces oncles et de 
ces cousines à révérences ! Gela dura plus d’une heure 
et demie. Je mourais de faim et je me sentais une irré- 
sistible envie de pleurer. 

Mon mari nous suivait comme un enfant attaché à 
nos jupes. 11 me sembla bien petit, et je ne sais par 
quelle folie de petite fille ou de femme imbécile je 
m’y attachai fortement à cause de cela, et plus que je 
n’eusse fait, peut-être, s’il avait commandé dans toute 
cette assemblée au lieu d’obéir. 

Cependant, je tournais un œil d’envie vers un buffet 
chargé de glaces et de fruits dont tous les autres s’ap- 
prochaient, excepté moi, en l’honneur de qui il était 
dressé. C’était un vrai supplice de Tantale. 

J’eus alors un moment de révolte, et je ne comprends 
pas encore comment je m’y décidai; je laissai mon sep- 
tième cousin issu de germain, planté comme un piquet, 
au milieu delà salle, et je m'en allai droit au bout de 
cette grande pièce où se trouvait un gentilhomme fort 
propre et fort bien posé debout en face des plateaux 
et des verres, et je lui demandai de me servir. Il s’em- 
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pressa de me présenter une orange et je ne sais plus 
quoi dans la plus belle argenterie que l’on pût voir. Ma 
belle-mère me regardait stupéfaite; je suis sûre que, 
d’après ce trait, elle me crut capable de tout. Get acte 
la mit en garde contre moi, et fit qu’elle se prépara à 
un gouvernement rigoureux comme étant la seule 
manière de me conduire. 

J’ai peut-être dû à cette rage que m’avait faite l’es- 
tomac besogneux le malheur de toute ma vie ! 

Lorsque j’eus dévoré mon orange et ce je ne sais 
plus quoi qui l’accompagnait, je retournai vers madame 
deVerrue, qui m’attendait avec une bouche sans lèvres 
à force de les mordre. 

— Je ne sais, madame, me dit-elle, si, à la cour de 
France, on a l'habitude de ne point rendre les saluts 
que l’on reçoit de ses parents; mais, à la cour de Turin, 
nous tenons à ces choses-là, je vous en avertis. 

L’abbé de la Scaglia fit une mine et un geste qui 
signifiaent : « Que vous avais-je dit? » 

Je ne sais ce qui serait arrivé si les officiers n’avaient 
annoncé le souper, ce qui me fit pousser un grand 
soupir de joie. Je trouvais la grandeur lourde à sup- 



Digitized by Google 



'« 



72 LA 1) A M K DE VOLUPTE. 

porter, et j’euvoyais un regard fort tendre en arrière, 
vers ma petite chambre, mes sœurs, nos bons rêves et 
notre liberté! 

Le repas fut interminable : il était servi avec une 
magnificence encore plus prineière que dans nos 
grandes maisons; la noblesse de Savoie n’était pas 
épuisée comme la nôtre par les guerres de la Ligue, 
par les échafauds de M. de Richelieu et par les com- 
bats de la Fronde; et beaucoup d’entre ces familles 
pouvaient puiser à même des trésors amassés pendant 
des générations. 

Enfin, nous nous levâmes et l’on songea à rentrer 
chez soi. Je fus conduite en cérémonie à l’apparte- 
ment d’honneur; ma belle-mère me le cédait, et elle 
eut soin de me faire savoir que je devais lui rendre 
cet honneur en obéissance. 

Voici les propres paroles de ma belle-iuèrc : 

— Je ne suis rien dans cette maison à dater de ce 
jour, me dit-elle, et c’est vous qui y commanderez. 

Puis, comme je fis un mouvement : 

— Je ne vous refuserai pas mes conseils, ajouta- 
t-elle; et, quand je vous les dounerai, je vous demande 
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de vouloir Lien les suivre. Je connais ce pays et je le 
connais bien ; vous l’ignorez, vous êtes jeune et je suis 
vieille : il y a donc de grandes raisons pour que vous 
m’écoutiez. 

J’étais interdite; je ne savais que répondre. Mon 
mari vint à mon secours. 

— Madame de Verrue sera trop heureuse de vous 
obéir comme moi, ma mère, et vous trouverez en nous 
deux la mémo soumission, la même déférence. 

J’étais surprise, tant ce que je voyais me confon- 
dait : cette magnificence, cette richesse, à côté d’un 
esclavage sans appel, me paraissait une singulière con- 
dition malgré ma jeunesse. Je comprenais que ce n’élaii 
pas pour M. de Verrue la véritable attitude. Je le sen- 
tais gêné devant moi, il devait l’être encore bien plus 
devant les autres. J’avais hâte d’être seule avec lui 
pour m’expliquer. 11 suivit sa mère; mais je comptais 
le voir reveuir. J’attendis quelque temps debout et 
levée; puis, minuit ayant sonné, mes femmes me dés- 
habillèrent. Je gardai Marion près de moi, elle me mit 
au lit et nous causâmes jusqu’à près de deux heures 
du matin. La pauvre fille tombait de lassitude. Je la 
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renvoyai. Je luüai encore quelques instants contre le 
sommeil. Enfin mes yeux se fermèrent malgré moi. 

M. de Verrue ne vint pas. 

v 

A mon réveil, je regardai tout autour de moi ; j’étais 
seule, bien seule. 

Je sonnai. Marion entra et donna du jour. La ma- 
tinée était déjà assez avancée. 

Marion regarda autour d'elle avec autant de curio- 
sité, au moins, et plus d’inquiétude que je n’avais fait ; 
puis elle s’approcha de mon lit sur la pointe des pieds, 
comme si elle craignait que l'on n’entendit le bruit de 
ses pas, et, d’un air fort mystérieux, elle m’apprit que 
M. de Verrue occupait un appartement voisin du mien 
et presque semblable, et qu’avant notre arrivée, la 
douairière de Verrue avait fait murer les portes de 
communication depuis la première jusqu’à la dernière. 

— Ah! madame, me dit la pauvre Marion d’un air 
tout effaré, vous allez être ici bien plus petite fille 
qu’à l’hôtel de Luynes! 

• 
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— Comment devines-tu cela, Marion ? lui deman- 
dai-je. 

.— Madame, je ne devine point, et ma pénétration 
n’est pas si grande : je le sais par les gens de la mai- 
son. Madame la comtesse douairière n’entend pas que 
rien lui résiste ; elle veut commander en souverain.', 
et M. le comte est le premier de ses domestiques. 

— Et moi donc! m’écriai-je, que serais-je alors? 

Puis, les larmes aux yeux : 

— Oh! mon Dieu ! mon Dieu! continuai-je, que je 
vais donc m’ennüyer ici! Si je pouvais seulement de- 
meurer enfermée dans ma chambre! Mais non, il me 
faut être prête pour le déjeuner, m’habiller ensuite en 
grand habit pour aller il la cour saluer madame Royale 
et le duc de Savoie. 

— Que voulez-vous, madame! on n’est pas mariée 
pour s’amuser. 

— Oh! non, va, je t’en réponds, ma pauvre Marion! 
Maintenant tu sais quelle jupe, quel bas de robe, quelles 
pierreries il me faut; prépare-moi tout cela, et rap- 
porte-moi Jacqueline, cela me consolera un peu. Je 
lui parlerai de la France. Ûh ! mon Dieu, que n’y suis- 
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je encore, dans ma pauvre France! Babette est-elle 
levée? 

— Je crois que oui, mademoiselle. 

— Qu’elle vienne aussi, alors. 

Marion sortit pour m’obéir. 

Ma pauvre Babette m’évitait depuis le commencement 
du voyage; j’ignorais la raison de cette apparente in- 
différence. Je l’ai sue depuis : cette excellente femme 
se gardait pour les mauvais jours. Elle craignait'de se 
mettre en influence étrangère entre mon mari et moi; 
elle prévoyait de longues douleurs pour la jeune fille 
éloignée de tous les siens, livrée à des inconnus. Mais, 
avant de donner ses conseils, elle voulait savoir les diri- 
ger. Aussi, ce matin-là, ne parut-elle encore que pour 
s’informer de ma santé et pour inspecter ma parure; en 
vain je lui adressai mille questions. Elle se renferma 
dans des réponses courtes et banales lorsque sa sollici- 
tude fut satisfaite. 

— Mais M. de Verrue, mais M. de Verrue, répétais-je 
impatientée, ne l’aperce vrais-je donc point? Va me le 
chercher, Babette; va lui dire que je l’attends. 

Trois fois j’envoyai inutilement; enliu, à la quatrième 
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ambassade, Babette revint me dire que le comte était 
chez sa mère et me viendrait visiter en la quittant. 

— Toujours sa mère, Babette! pourtant il n’est pas 
le mari de sa mère. 

— M. le comte a sans doute des affaires importantes 
à traiter avecellc, me dit Babette ; il faut un peu son- 
ger à cela, madame, et ne pas vous tourmenter alin de 
ne pas le tourmenter lui-méme. 

— Hélas ! j’avais peu de cette vertu si nécessaire aux 
femmes, dans ma condition surtout. J’étais vive, em- 
portée, jalouse, mais jalouse à faire honte aux tigres. 

En ce temps-là, j’aimais déjà M. de Verrue d’un 
sentiment assez fort pour annoncer ce qu’il deviendrait 
plus tard et pour développer chez moi le penchant à 
la talousie, auquel j’ai dû peut-être toutes mes erreurs. 
Je séchais d’impatience et de colère en face de cette 
usurpation de mon bonheur, et j’allais peut-être faire 
une autre équipée dans le genre de la veille, aller 
chercher moi-même M. de Verrue jusque chez sa mère, 
lorsque enfin il parut. 

II me baisa froidement au front ; je fis signe à Babette 
et à Marion de nous laisser seuls. Il se promenait par 
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la chambre et semblait très-embarrassé. Je le regardais 
aller et venir en lui adressant tout à la fois vingt 
questions. Mais lui marchait toujours sans me répondre. 

— Mais, monsieur, expliquez-vous donc, continuai- 
je, tout en chiffonnant Jacqueline, qui n’en pouvait 
mais, et sur qui je passais le trop plein de ma colère. 
Pourquoi ne vous ai-je pas vu depuis hier? Pourquoi 
madame votre mère, qui m’a déclarée maîtresse au 
logis, a-t-elle retenu sur vous l’autorité de nous sépa- 
rer? Que lui ai-je donc fait? Dites! 

— Chère comtesse, me répondit mon mari, il fau- 
dra rentrer la princesse de Bavière. 

— Pourquoi cela? Je n’ai qu’une amie et vous vou- 
lez m’en séparer 1 

— Qu’elle habite un de vos cabinets les plus reculés 
où yous et moi pénétrions seuls, je le veux bien, j’y 
consens volontiers ; mais gardez qu’elle ne soit vue, 
même de vos femmes italiennes. 

— Pourquoi? 

M. de Verrue se mit à rire. 

— Oui, pourquoi? Je vous demande pourquoi. 

— Mon Dieu, pourquoi, je vais vous le dire, chère 
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comtesse : parce qu’en Piémont les femmes mariées ne 
jouent point à la poupée. 

— Céla suffit, monsieur. Il ne s’agit point ici de Jac- 
queline; il s’agit de vous; il s’agit de votre change- 
ment à mon égard. Me croyez-vous assez petite fille pour 
ne pas le remarquer, pour n’en pas deviner la cause? 
Madame votre mère ne m’aime pas ; madame votre mère 
veut vous empêcher d’être avec moi ; madame votre 
mère veut être la dame de ce palais, et que je sois, moi, 
la très-obéissante servante de sa grandeur. Eh bien, 
cela ne sera pas, entendez-vous, monsieur le comte; sa 
grandeur, qu’elle la garde, je n’v tiens pas, j’aimerais 
mieux plus de liberté. Mais vous, vous ! vous êtes mon 
mari, je suis votre femme; c’est moi que vous devez 
aimer et non pas votre mère, et, à moins que vous 
n’ayez pris votre parti de me rendre malheureuse, vous 
allez être avec moi comme vous étiez à Paris, comme 
vous étiez au commencement et non à la fin du voyage. 
Le voulez-vous? 

Je n’ai jamais vu d’homme plus embarrassé que ne 
le fut le pauvre comte à cette échappée conjugale. II 
allait peut-être, cependant, s’expliquer avec moi, lors- 
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que madame de Verrue eutra, précédée de sou écuyer 
ouvrant les portes devant elle et suivie de deux de- 
moiselles. 

Elle était en grand habit et partait pour la cour. 

Je ne songeai pas même à m’excuser de ne l’avoir 
point vue encore, de ne lui avoir point rendu mes 
devoirs du matin; elle m’était en ce moment parfai- 
tement odieuse, et je lui aurais plutôt jeté à la tête des 
injures que des compliments. 

— J’espère, ma fille, dit-elle en entrant, que vous 
serez bientôt prête, et que vous ne ferez point at- 
tendre Son Altesse royale. Je me rends au palais ; mais 
je vous préviens que, dan3 deux heures, il faut m’y 
avoir rejointe. 

Ce mot ma fille fut lancé comme une pointe, et le 
il faut acheva la signification. 

Si j’avais eu seulement trois ou quatre ans de plus, 
j’aurais mieux compris; j’aurais répondu au lieu de 
me taire, et j’aurais sauvé peut-être mon avenir. 

Mais que vouliez-vous que je répondisse, à treize 
ans et demi? 

Dans le moment de silence qui suivit la recomman- 
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dation, les regards de ma belle-mûre tombèrent sur 
ma pauvre Jacqueline, et je vis frissonner mon mari,, 
qui suivait avec anxiété les yeux de la comtesse. La 
douairière marcha vivement vers le canapé où était 
couchée l’innocente princesse, et, la soulevant d’un 
air de mépris, elle me demanda si je comptais bientôt 
avoir une fille. 

— La précaution est bonne, continua-t-elle, et 
prouve que vous réfléchissez : apporter de Paris des 
jouets pour vos enfants lorsque vous vous mariez à 
peine. Allons! allons! je vois que vous ferez une 
excellente mère : tant mieux pour mes petits-fils. 
En attendant, ajouta-t-elle en se retournant vers un 
page, emportez cela dans quelque chambre écartée, 
et qu’on enferme ce joujou jusqu’à ce qu’il en soit 
besoin. 

Le ton de madame de Verrue n’admettait pas de ré- 
plique. On prit, on emporta la princesse de Bavière, 
et je ne l’ai jamais revue. 

Dieu sait ce qui est arrivé à la pauvre Jacqueliue. 

Si j’insiste comme je le fais sur cette circonstance, 
en apparence si futile, c’est qu’elle eut sur le reste de 
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ma vie une influence grave; c’est qu’à tout prendre ce 
coup de volonté de ma belle-mère fut le premier jalon 
de la haine qui, à partir dexe jour-là, s’établit entre 
nous. En m’enlevant ce dernier gage de l’affection de 
mes soeurs, ce souvenir de mon enfance ; en me fai- 
sant entrer dans ma vio de femme par la porte des 
larmes, ma belle-mère me blessa vivement : elle me 
montra sa résolution de ne me ménager jamais, de 
me courber à son joug, de me priver enfin, les uns 
après les autres, de tous mes bonheurs. 

Je ne fus point, de mon côté, assez habile à dissi- 
muler cette haine, à cacher cette disposition révoltée, 
et, de ce jour, le dernier mot de l'indulgence fut dit 
entre ma belle-mère et moi. 

Et voilà comment un grain de sable devient un 
écueil. 

Nous allons maintenant laisser un peu ce qui con- 
cerne M. de Verrue, Jacqueline de Bavière et moi, pour 
nous occuper de la cour de Savoie , de ce qui s’y pas- 
sait alors; des différents personnages que l’on y voyait, 
et surtout du grand prince qui illustrait son règne à 
peine commencé. 
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VI 

Victor-Amédée II, que nous appelions en France 
M. de Savoie, était encore sous la tutelle de madame 
Royale, sa mère, dont nous allons parler d'abord; car 
madame Royale était la principale figure do cette cour. 
Elle avait pris ce titre d e madame Royale, je ne sais trop 
pourquoi, puisqu’elle n’étaitpoint Fille du roi, mais bien 
de ce charmant duc de Nemours que toutes les femmes 
adoraient au temps de la première régence; — ce bon 
temps où l’op s’occupait du matin au soir à se battre 
et à se faire l’amour, où l’on changeait de parti en 
changeant d’amant ou de maîtresse, et où l’on soupirait 
ensemble, sans compter le reste, sauf à s’envoyer le 
lendemain une arquebusade, en recommandant de ne 
pas tirer au visage ; car on tenait bien plus à ses yeux 
qu’à sa vie, et un homme défiguré n’avait plus rien à 
espérer de la fortune, témoin M. de la Rochefoucauld. 
Il en devint misanthrope et écrivit ces belles maximes 
que n’eût jamais écrites le prince de Marsillac. 
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M. de Nemours se battit avec son beau-frère M. de 
Beaufort, qui le tua bel et bien d’un pistolet chargé 
de trois balles saus s’inquiéter de la parenté. M. de 
Nemours laissa deux filles, dont l’une épousa M. de 
Savoie, fils de madame Christine de France, et l’autre 
don Alphonse VI, roi de Portugal. Cette dernière était 
une personne enteuduc. 11 se trouva que son mari 
n’était capable d’être, à son gré, ni mari ni roi. Elle fit 
casser le mariage, reléguer Alphonse dans un couvent, 
et épousa le propre frère de ce déposé, l’héritier du 
trône. Elle y gagna de garder la même couronne et 
d’avoir un autre mari. 

Les deux sœurs s’aimaient fort : elles avaient dès 
longtemps formé le projet d’unir leurs eufants et leurs 
États le plus étroitement possible. Madame Royale , 
régente, la reine de Portugal, toute-puissante chez 
elle, résolurent donc de marier Yictor-Amédée à l’in- 
fante de Portugal, supposée héritière. A peine le jeune 
duc avait-il quinze ans. Le conseil de régence y fit 
d’abord quelques difficultés; ce conseil, composé d’après 
le testament du feu duc, renfermait des hommes in- 
tègres, savants et capables, parmi des médiocrités. 
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Le plus opposant à celte mécanique était le princi- 
pal acteur, le jeune duc lui-môme. L’idée d’aller 
régner en Portugal ne lui souriait pas; il fallait quitter 
ses sujets, son pays et surtout son premier amour, ce- 
lui qui devait plus tard reparaître encore d’une façon si 
étrange : la marquise de Saint-Sébastien, alors jeune 
et belle, alors dans tout l’éclat de cet esprit terrible 
d’intrigues et d’ambition qui lui fit jouer un si grand 
rôle. Madame de Saint-Sébastien était d’une adresse et 
d’une finesse sans pareilles. Elle était fille du comte 
de Cumiana, grand maître de la maison du dqc et che- 
valier de l’Annonciade; elle comptait parmi les filles 
d’honneur de la régente. Brune et leste, elle semblait 
beaucoup plus jeune qu’elle ne l’était réellement, et 
l’on n’eût jamais deviné les vues profondes qui se 
cachaient dans cette jolie tête. 

Mademoiselle de Cumiana fut placée par son père près 
de madame Royale comme fille d’honneur. Le prince 
était bien jeune encore ; elle, aussi. Le duc commença 
de la remarquer et s’occupa d’elle de façon à alarmer 
sa famille et la régente. 

Les filles d’honneur avaient, dans le palais, des 
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chambres indépendantes les unes des autres; on pré- 
tend qu’ellesen profitaient, et mademoiselle deCumiana 
ne fut pas plus sévère que ses compagnes ; mais elle 
eut peut-être une excuse de plus qu’elles. Celui qu’elle 
aimait, qu’elle aima toute sa vie, — mon témoignage 
n’est pas suspect, — était non-seulement le maître de 
tous, non-seulement un des plus grands princes de 
l’Europe, mais encore un homme remarquable en toute 
chose. 

La pauvre Cumiana, voyant que tout le monde flé- 
chissait devant le prince, céda comme le^autres; elle 
eut la faiblesse de montrer le chemin de sa chambre au 
jeune duc ; il se garda bien de l’oublier, et, dès la se- 
conde visite, l’imprudente n’avait plus rien à lui 
refuser. 

Victor-Amédée était dans toute la primeur des pas- 
sions, et commençait à peine à les connaître. Sa maî- 
tresse l’aimait uniquement, et, bien que trôs-épris, ils 
eurent tous les deux assez de finesse pour cacher leurs 
intelligences jusqu’au jour où les suites en devinrent 
dangereuses et visibles. Ce fut alors une grande frayeur. 
Cumiana connaissait son père: chez lui, l’ambition ne 
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pouvait éteindre l’honnêteté, et le séducteur de sa fille, 
fùt-il prince ou goujat, ne pouvait attendre ni indul- 
gence ni pardon. 

Dans cette extrémité, comme la pauvre fille avait un 
grand caractère, elle résolut de recourir à un grand 
remède. Elle fit d’abord venir le médecin Petechia pour 
être certaine de son malheur , et, quand elle ne con- 
serva plus de doute, elle se décida, sans rien dire de 
sa décision à son amant, qui s’y fût opposé peut-être. 

Yictor-Amédée était en ce moment tout à son amour 
pour la jeune Cumiana, et il était loin de soupçonner 
le dessein de la demoiselle d’honneur. C’est cet amour 
qui le faisait résister aux projets d’union de sa mère. 

Ce motif, il ne l’avouait point; il en donnait mille 
autres excepté celui-là; il prenait madame Royale par 
la tendresse même, par celle qu’il lui portait. Elle en 
était fort attendrie, sans cependant se sentir ébranlée ; 
la couronne chatoyait à ses regards, et les rayons 
aveuglaient même son cœur. 

Avant de raconter l’aventure par laquelle mademoi- 
selle de Cumiana tâcha de sortir de la difficile position 
dans laquelle l’avait mise son amour, disons quelques 
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mots de cette fameuse comédie politique que Victor- 
Amédéo joua et fit jouer à sa mère à propos de ce ma- 
riage projeté avec l’in faute de Portugal. 

Victor-Amédée annonçait déjà le caractère de ténacité 
qu’il montra depuis, qui domina lui-même et les autres. 
Il commença par gagner du temps ; puis il chercha des 
prétextes, il ne refusa pas directement, il louvoya. 
Madame Royale fut patiente d’abord, puis elle parla 
haut; elle dit qu’elle ôtait régente et mère; le jeune 
prince, ce jour-là, joua franchement avec elle, et dé- 
masqua ses batteries. 

— Vous ôtes ma mère, et j’en suis heureux, madame, 
lui dit-il d’un ton où, pour la première fois, le respect 
le cédait à la volonté; mais vous n’étes régente que 
parce qu’il ne me plaît pas de régner encore. Depuis 
l’àge de quatorze ans, je suis majeur; c’est donc vous 
annoncer que votre dernier argument n’a plus de force 
aujourd’hui. 

La duchesse le regarda effrayée. 

— Quoi donc! lui dit-elle, qu’est-ce cela? 

— G’est, madame, que je ne veux pas épouser l’in- 
fante, puisque yous me le demandez; c’est que je ne 
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veux point quitter ces peuples qui m’aiinenl et que 
j’aime; c’est que les États héréditaires de la mai- 
son de Savoie doivent être gouvernés par l’atné de la 
maison de Savoie, et que je ne faillirai point à ma 
maison. 

— Cependant, mon fils, cette alliance est belle, elle 
est inespérée, elle comble mes vœux les plus chers; je 
ne comprends point votre résistance; pour la première 
fois, vous me parlez ainsi. I.a rébellion ne vous est pas 
naturelle, elle ne vient pas de vous. 

— Ce que vous appelez- ma rébellion, madame, et ce 
que j’appelle mon droit, ne m’a été inspiré par per- 
sonne : elle vient de moi et de nul autre. Je suis ce 
même enfant qui, à deux ans, prit lui-même le collier 
de l’Annonciade, au lieu d’attendre qu’il lui fût donné ; 
seulement, je suis devenu jeune homme, c’est assez 
vous dire. 

— Mais, monsieur, la France!... Louis XIV !... 

— Madame, vous êtes Française et vous avez plus de 
respect pour Louis XIV qu’il n’appartiendrait ù la du- 
chesse de Savoie. Mais je suis Italien ; je suis prince 
souverain, indépendant; je n’ai relevé jusqu’ici que de 
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Dieu et (le vous. J’espère, à l’avenir, ne relever que 
de Dieu et de mon épée. 

Madame de Savoie était trop fine pour insister ; elle ré- 
fléchit; elle sentit à merveille qu’elle ne conduirait point 
son fils comme elle l’avait supposé, qu’il lui résisterait 
d'abord sourdement et entre eux deux, pour lover plus 
tard l’étendard de la révolte et se diriger à sa fantaisie. 

Malgré son désir extrême de réaliser son projet chéri, 
elle se demanda si la confiance et la tendresse de son 
fils ne valaient pas un grand sacrifice, et si mieux 
n’était pas de régner en Savoie quelques années encore 
tranquillement, que d’aventurer ce pouvoir et de res- 
ter ensuite dépossédée de tout. 

Cette résolution une fois prise, restait l’embarras 
des promesses faites, restait surtout la France dont la 
volonté s’était prononcée; il fallait, à force d’adresse, 
pallier ces difficultés diverses et ne point payer les 
morceaux brisés. Madame Royale était de ces personnes 
qui se décident vite et qui savent choisir leurs moyens. 
Mlle en imagina un qui lui fit honneur parmi les politi- 
ques, que l’on connaît peu et que l’histoire n’enregis- 
trera probablement pas. 
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Je tiens tous ces faits de Victor-Amédée lui-même. 
Elle fit prier, le lendemain, monsieur son fils de 
passer chez elle. En sortant de la messe, elle voulait 
l’entretenir de choses importantes. Il vint avec cette 
même cuirasse qu’il avait mise la veille dans ses dé- 
cisions. En le voyant ainsi résolu, elle ne put se 
défendre d’un étonnement nouveau. 

Ce chétif enfant devenait homme, cet enfant qu’elle 
avait failli voir mourir entre ses bras, victime de sa 
tendresse aveugle et des remèdes extravagants qu’il 
avait pris. Depuis sa naissance jusqu’à l’àge de neuf 
ans, la duchesse consulta les médecins les plus célè- 
bres de l’Europe; elle fit, les uns après les autres, tous 
les remèdes qu’ils ordonnaient : le jeune prince s’étei- 
gnait. 

Un jour, don Gabriel, son oncle, le bâtard de son aïeul, 

qui l’aimait fort, vint trouver madame Royale, et lui 

# 

proposa un homme inconnu, qui l’avait guéri d’une 
maladie d’estomac grave, avec des soins et un régime 
tout particuliers. 

— C’est un parfait, un excellentissimc docteur, qui 
n’a point de réputation parmi les savants, mais qui en a 
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une grande à Turin pawni le peuple, je vous en réponds. 
Madame, vous savez combien j’aime monsieur mon ne- 
veu, combien je suis occupé de sa santé si précieuse, et 
vous me croirez quand je vous dirai de me croire, 
essayez mon Petecliia. 

Madame de Savoie, enchantée de découvrir encore 
un médecin qu’elle n’eût pas consulté, et confiante 
comme M. Argan aux oracles de la Faculté illustrissime, 
madame de Savoie, donc, demanda le Petechia à grands 
cris. Don Gabriel le tenait tout prés et le présenta le 
soir même. 11 examina, regarda, retourna le petit ma- 
lade et, pour toutes drogues, pour tout séné et élixir, 
il lui fit manger, au lieu de bouillie, ces excellents 
petits pains en Mtons appelés à»Turin grissini. En 
deux mois de temps, les remèdes écartés, les grissini 
en faveur, le poupon royal redevint fort et vigoureux 
et promit cent ans de vie. Par reconnaissance, le duc 
Amédée avait conservé pour ces pains un goût tout 
particulier, il n’en mangeait guère d’autres. 

Madame la régente se voyait donc appelée pour la 
première fois, après la conversation que j’ai rapportée, 
à compter avec son lils. 
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Elle le reçut avec un cérémonial inaccoutumé, dont 
il feignit de ne pas s’apercevoir, afin de ne le point re- 
fuser et de ne pas faire de remcrcimcnts. 

— J’ai beaucoup réfléchi depuis hier, mon fils. 

— J’cu suis heureux madame; vous êtes trop sage 
pour que vos réflexions ne soient pas salutaires. 

— Vous êtes fort décidé, monsieur, et fort volontaire, 
à ce qu’il paraît. 

— Madame, je m’essaye à ce que je dois être un jour, à 
commander aux autres; pour cela, je commande à moi- 
môme ; n’cst-ce pas le meilleur moyen? 

— Vous commandez à vous-même?... Cependant, en 
cette circonstance, vous me résistez; vous refusez 
une couronne, parce qu’une fdlc ambitieuse et coquette 
s’amuse à faire naître vos jeunes désirs afin de vous 
gouverner et de vous conduire. iNe croyez pas me trom- 
per; je suis votre mère, je suis la maîtresse à Turin, 
je sais tout : on ne me cache lien. 

Le prince rougit en se voyant découvert, mais il ne 
se déconcerta point. 

— Eh bien, madame, demanda-t-il, qu’avez-vous 
donc à me dire? 



Digitized by Google 




94 



LA DAME DE VOLUPTE. 



C’était lui montrer qu’elle n’avait point parlé jus- 
que-là ou, du moins, que scs paroles étaient oiseuses. 
Elle le comprit ; mais, dans cette entrevue, chacun 
jouait au plus fin. 

— Je voulais en effet vous parler, monsieur; j’avais 
à cœur de vous satisfaire, et, puisque, absolument, ce 
mariage avec votre cousine vous déplaît, vous ne le 
ferez point. 

Le duc s’inclina. 

— Je n’avais pas besoin du consentement de Votre 
Altesse pour en être sur, dit-il. 

C’était encore une manière de repousser sa mère que 
celle-ci dut avaler avec le reste. 11 ne lui laissait même 
pas la permission de lui accorder une grâce, il la pre- 
nait lui-même. 

— Je ne sais si vous étiez aussi sûr que vous le croyez, 
monsieur; en tout cas, les moyens d’exécution m’ap- 
partiennent, je pense, et vous me ferez l’honneur d’en 
convenir. 

Le prince s’inclina encore, mais en silence cette fois. 

— Vous plait-il de le reconnaître? ajouta madame 
Royale en voyant qu’on ne lui répondait point. 
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— A vos ordres, madame. 

— 11 nous faut être contraints, puisque notre parole 
est engagée, n’est-ce pas? 

— Votre parole, oui, madame. 

— Soit! mais ma parole, c’est la vôtre jusqu’à pré- 
sent ; c’est celle du duc de Savoie, ne l’oubliez pas. Il 
nous faut donc être contraints, et, pour l’être honnête- 
ments, mes sujets seuls peuvent en prendre la charge. 

— Je le pense comme vous. 

—Soyons donc contraints. Le roi de France ne nous 
pardonnerait pas; il est bien proche voisin, il est fort, 
il est redoutable ! 

— Je n’aime pas le roi de France, ma mère; il a l’iiv- 
solence du succès, parce qu’on no sait pas le combattre; 
laissez-moi, bientôt j’y essayerai. 

— Ah ! prenez garde ! 

— Je n’ai pas encore régné par moi-même, ma- 
dame; attendez de me voir à l’œuvre pour vous épou- 
vanter. 

llepousséc de toute part, la régente se renferma dans 
le projet qu’elle avait conçu ; elle le présenta à son fils 
sous toutes les faces, avec une clarté, une mesure dont 
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nait cc que devait attendre le Piémont d’un vice- 
roi portugais. 

Ces rumeurs avaient d’abord été comprimées avec 
soin par la régente. Mais, à partir de ce moment, au 
contraire, des agents adroits répandirent partout, et 
sous main, que l’on ne pouvait point laisser partir le 
prince; qu’il fallait protester avec force contre son éloi- 
gnement; qu’enfin Victor-Amédéc, le fils de leurs ducs, 
appartenait à son peuple; qu’on n’avait pas le droit de 
le lui enlever, et que Piémoutais et Savoyards devaient 
se révolter tous plutôt que de souffrir l’exil de leur 
prince. 

Le marquis de Piangia et le marquis de Parola se Ti- 
rent les chefs de cette résistance : c’étaient deux 
seigneurs de nom et fort influents. Madame Royale et 
le jeune duc ne pouvaient demander mieux, et juste- 
ment ce furent ceux-là qui y vinrent d’eux-mémes. 

Ils intriguèrent tant et si bien, que les états de 
Piémont et ceux de Savoie s'assemblèrent pour ré- 
clamer, et vinrent en corps au palais présenter leur 
supplique à la régente, qui n’en tint compte, et répon- 
dit que le mariage était arrangé, que toute l’Europe le 

G 
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savait et l’approuvait, et qu’elle n’eutendait aucune 
observation. 

— Oui, madame, s’écria fc marquis de Pangia, toute 
l’Europe s’est prononcée, mais non le Piémont* et la 
Savoie, que cela regarde seuls. Ainsi donc, madame, si 
vous ne voulez pas qu’il arrive quelque grand malheur, 
ayez pitié de nous, et ne persistez-pas dans une si 
cruelle résolution. 

Madame,Royale répondit, au contraire, que cette ré- 
solution était prise et qu’elle y persisterait; les dé- 
putés des états sortirent désespérés et presque furieux 
pour se réunir chez Parola, où cent avis contradictoires 
furent ouverts. 

— C’est la régente, c’est elle seule qui ordonne ce 
mariage, criait-on de tous les côtés; mais notre duc no 
veut pas nous quitter, lui. 

— Oui, disait un autre, avez-vous vu? il avait les 
larmes aux yeux pendant que madame Royale nous 
traitait ainsi. 

— 11 faut le voir seul, crièrent deux ou trois voix. 

— Oui, seul, et qu’il nous entende, répéta la majo- 
rité, et qu’il s’explique sur son véritable désir; après 
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tout, il est le maître, et, s’il nous ordonne de le-retcnir 
nous le retiendrons, même malgré madame Royale. 

Et tous en chœur, comme des forcenés, se mirent à 
crier ; 

— Notre duc! notre duc! 

Ces cris retentirent par toute la ville; le prince et 
la régente suivirent le mouvement, et, lorsqu’ils le 
sentirent mûri à point, ils frappèrent le dernier coup, 
Madame Royale s’en alla passer huit jours chez ma 
belle-mère à Verrue, sous prétexte de lui faire hon- 
neur et aussi pour bien voir la forteresse qu’il fau- 
drait défendre en cas de guerre probable. Quant à 
Yietor-Amédée, il demeura à Turin, et, le soir même, 
une députation des seigneurs, conduits par ce bon 
Piangia et par cet excellent Parola, nobles pantins 
dont madame Royale tenait les fils, se présenta au 
palais et demanda à voir le jeune prince. Celui-ci se 
fit beaucoup prier, bien qu’il les eût vus arriver caché 
derrière un rideau et qu’il les attendit impatiemment. 

Ils forcèrent presque la porte, tant ils étaient ardents, 
et, se jetant à ses pieds en suppliants : 

— Oh! monseigneur! monseigneur! s’écrièrent-ils 
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tous d’une seule voix, par grâce, restez avec nous! au 
nom du ciel, ne nous abandonnez pas! 

Au milieu de toutes ces voix, on entendait celle du 
marquis de Piangia disant d’un accent lamentable : 

— Monseigneur, madame la régente aime trop Votre 
Altesse; elle a pour elle des ambitions qui perdent la 
Savoie, vous-même, monseigneur. Dans ce pays étran- 
ger, vous vous repentirez sans doute d'avoir délaissé 
vos peuples, les fidèles serviteurs de votre maison. 
Monseigneur, songez à nous! monseigneur, songez à 
nous ! 

Le duc paraissait profondément touché; il s’essuyait 
les yeux comme s’il pleurait, il balbutiait comme s’il 
ne pouvait parler. 

—Messieurs! mes amis! marquis de Piangia! disait-il; 
je comprends, je sais... Mais, mais... que faire? 

— Vous êtes le maître, monseigneur, le maître tout- 
puissant; votre volonté décide ici en dernier ressort. 
Dites que vous ne consentez point. 

— Ce mariage est arrangé, messieurs, reprit le prince; 
tout est d’accord; les paroles sont échangées. Les vais- 
seaux qui doivent m’emmener en Portugal sont déjà 
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partis. Le duc de Cordoue va bientôt descendre à Nice 
pour m’attendre et me conduire à Lisbonne Messieurs, 
je vous le demande, n’est-il pas trop tard? 

— Refusez, monseigneur, répliqua le prince de la 
Cisterne; la Savoie et le Piémont se lèveront en masse 
pour vous retenir. 

— Mais, ma mère, messieurs? s’écria le prince. 

— Nous le savons, répondit avec force le marquis 
de Simiane, c’est madame Royale qui vous force. 

— Qui me force?... Messieurs, dit Victor-Amédée, le 
mot est violent. 

— Pardon, monseigneur, pardon, reprit le comte de 
Provanade llruin, ex-gouverneur du duc, excusez M. de 
Simiane; il a été trop loin peut-être, mais sa pensée est 
la nôtre. Votre illustre mère a daigné me confier l’édu- 
cation de Votre Altesse : j’ai rais tout en œuvre pour 
développer des dispositions naturelles et pour faire de 
mon souverain un grand prince et un honnête homme. 

1 

J’ai travaillé pour nous; j’ai préparé le bonheur et la 
gloire do mon pays. C’est donc à mon pays de profiter 
de sa fortune, et ceux qui tenteront d’y mettre obstacle 
doivent être écartés, quels qu’ils soient. 

6. 
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— Monsieur mon gouverneur, dit le jeune duc, faites 
attention que vous me prêchez la désobéissance. 

— Je vous prêche le devoir, monseigneur, je vous 
prêche la loi que vous impose Dieu lui-même. Un 
prince n’appartient point à sa mère, il appartient à son 
peuple. Vous n’étes pas libre de déposer le fardeau; 
il vous faut le porter jusqu’à la fin. Vous répondez de 
vos sujets devant notre maitre à tous, devant Dieu ! 
vous resterez! 

—Vous resterez, vous resterez! répétèrent-ils. 

— Je ne puis, messieurs ; en vérité, je ne puis. 

— Il vous faut, cependant, nous le promettre. 

Et tous se mirent à genoux, en tendant les bras vers 
leur prince et en criant : 

— Restez! restez! 

Il se fit encore prier quelques instants, le bon jeune 
prince ; puis il Ut semblant de céder et se laissa enfin 
arracher la promesse qu’il mourait d’envie de pro- 
noncer. La joie se répandit du palais dans la rue, et 
de la rue hors de la ville, et, de là, par toute la Savoie 
et le Piémont. 

La promesse arrachée, ce n’était pas tout. 
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Le duc eut l’air de songer tout à coup à sa mère et 
de trembler rien qu’à ce souvenir. 

— Et la régente? se prit-il à dire. Messieurs, mes- 
sieurs, quand elle reviendra, comment lui apprendre. . . ? 

— Madame la régente? reprit le gouverneur du duc. 

— Oui, monsieur de Provana. 

— Votre Altesse me permettra-t-elle de lui donner 
un conseil ? 

— Je les accueille toujours, vous le savez, monsieur, 
répondit le prince en riant, quitte à no pas les suivre. 

— Eh bien, monsieur, madame la régente a dès * 
longtemps grand pouvoir sur votre esprit; elle est 
accoutumée à vous dominer, à vous conduire; quand 
vous la reverrez, son influence l’emportera, vous nous 
oublierez. 

— Que faire alors? demanda le prince. 

— 11 faut ne pas la revoir. 

— C’est impossible, monsieur : elle revient dans deux 

■% 

jours. 

— Elle ne reviendra pas si vous daignez consentir à 
ma proposition. 

— Dites. 
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— La forteresse de Verrue est une des mieux gar- 
dées de la Savoie. Quelques ligues de vous, monsei- 
gneur, et la régente est, non pas arrêtée, mais consti- 
tuée prisonnière, soit dans la forteresse, soit môme 
chez elle, où on la retient jusqu’à ce que le refus soit 
envoyé aux Portugais. 

— Ah! messieurs, ma mère! 

—Croyez, monseigneur, que nos respects entoureront 
madame Royale, qu’elle sera traitée comme dans son 
palais, et qu’excepté la liberté, rien ne lui manquera. 

— Excepté la liberté! 

« 

— L’attachement que porte madame Royale à Votre 
Altesse est trop connu pour qu’on puisse douter qu’elle 
vous pardonne. 

— Non, messieurs, non; je ne puis consentir, reprit 
le duc. 

Ces dernières paroles étaient prononcées faiblement; 
les gentilshommes comprirent qu’il n’était besoin que 
d’insister ; si le prince se défendait, c’était pour avoir 
les honneurs de la résistance. Enfin le prince de la 
Cisterne, son ami particulier, eut l’idée d’écrire l’ordre, 
à la comtesse de Verrue et au comte son fils, de retenir 
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madame la duchesse douairière de Savoie jusqu’à nou- 
velle injonction dans leur forteresse; de ne la laisser 
sortir sous aucun prétexte, et de n’obéir en toute 
chose qu’à la signature de Victor-Àmédéo déposée sur 
un parchemin, revêtu du sceau de l’État. 

L’ordre écrit, il n’y avait plus qu’à signer. Le prince 
signa en détournant les yeux et en poussant un 
soupir. 

Un courrier reçut la dépêche : il fut envoyé par le 
route directe. Pendant ce temps, la régente revenan 
par un chemin de traverse; elle arriva à Turin huit 
heures après que l’assemblée fut dissoute. Pour mener 
la comédie à son dénoûment, le duc eut l’air surpris, 
atterré; il se jeta à ses genoux en pleurant, devant 
témoins, bien entendu, lui avoua la faute qu’il avait 
commise et se confia à sa merci pour en tirer telle ven- 
geance qu’il lui conviendrait. 

— Le refus est parti pour le Portugal? demanda la 
régente. 

— Gui, madame, répondit le jeune prince en baissant 
les yeux. 

— Alors, il n’y a plus rien à faire? 
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— C’est impossible, il a trop d’avance. 

— Eh bien, mon fils, s’il en est ainsi, que votre vo- 
lonté soit faite! Puissiez-vous ne jamais vous en re- 
pentir! seulement, j’exige de vous unemarque d’obéis- 
sance. 

— Tout, madame, tout pour rentrer dans vos bonnes 
grâces. 

— Les coupables, ceux-là qui vous ont égaré, doi- 
vent expier votre faute et la leur. Je les ferai arrêter 
dés demain. 

— Ob ! madame, prenez garde ! leur parti est bien fort, 

— Il y a des Français à Pignerol; ils vous aideront. 

— Ne craignez-vous pas de leur montrer le chemin 
de nos villes? Ce chemin, ils ne l’oublieront plus en- 
suite. 

— Mon fils, je vous ai remis l’épée de votre père ; 
c’est à vous de vous en servir contre les ennemis de 
votre maison; moi, j’accueille des amis, j’appelle des 
alliés; je ne saurais donc les craindre. 

Les marquis de Piangia et de Parola et le comte 
Provanade Bruin furent arrêtés et entrèrent en prison 
furieux et maudissant la faiblesse de leur prince. 
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— Quel avenir et quel règne cela nous annonce! 
disait-on de toute part. Livrer scs amis! 

Plus tard, amis et ennemis virent bien à quel prince 
ils avaient affaire; celui qui les avait livrés savait 
les conduire et les défendre. Ce tour d’adresse et de 
politique fut uu des plus habiles, et le duc s’en glori- 
fiait comme de sa meilleure inspiration. 

— Voyez, me disait-il plus tard, à l’époque oü il 
me disait tout, voyez la belle oeuvre que j’eusse fait 
en épousant cette infante Isabelle. Deux ans après, la 
reine de Portugal accoucha d’un fils, et il m’eût fallu 
revenir chez mes marmottes Gros-Jean comme devant, 
ce qui m’eût donné une singulière attitude en Europe. 
Je ne sais rien de plus sot qu’un roi chassé, surtout 
devant un poupon. J’aurais eu de la peine à m’v ré- 
soudre. J’aurais peut-être renié le petit beau-frère : de 
là, guerre avec le genre humain ; de là, mes États com- 

t 

promis. Il est vrai que j’eusse été veuf, puisque ma 
pauvre cousine est morte en 1690* et qu’elle eût em- 
porté mes droits avec elle. Ne vaut-il pas mieux que 
cela se soit passé ainsi? 

Ce qu’il y a de piquant, car le côté plaisant est tou- 



_____ Diqitized by Google 

— — — 




108 



LA DAME DE VOLUPTE. 



jours caché derrière le côté grave, c’est que le cardinal 
d’Estrées, ambassadeur de France à Turin, envoya à 
madame Royale, juste le jour où l’affaire fut manquée, 
une sapa ta de circonstance dont ils furent très-em- 
barrassés tous les deux : il l’avait fait venir do Taris, 
et c’était madame de la Fayette, l’auteur de Z aïclc eU 
de la Princesse de Clives , qui l’avait imaginée. 

Cette sapata, c’était un écran où madame Royale 
était peinte entourée de toutes les Vertus avec leurs at- 
tributs particuliers. Eu face était M. le duc de Savoie, 
plus beau que nature. Au milieu des Ris, des Jeux 
et des Amours (apparemment madame de Saint-Sébas- 
tien), la princesse lui montrait, dans le lointain, Lis- 
bonne et la mer, et, au-dessus, la Gloire et la Renom- 
mée sonnant leurs trompettes, agitant leurs lauriers 
autour de cette devise, empruntée, à ce qu’on m’a dit, 
au poète Virgile: 

Maire deâ monslrante viam. 

L’écran était enrichi des diamants les plus précieux 
et des perles les plus rares. 

Ce qui lit que le cardinal d’Estrées dépensa beaucoup 
d’argent pour une maladresse. 



Digitized by Go 




LA DAME DE VOLUPTE. 



109 



VIII 

Cependant, malgré la sapata de M. le cardinal, mal- 
gré les verrous qui tenaient en gage les chefs des 
gentilshommes rebelles, malgré les soldats français de 
Pignerol, le mariage de Portugal ne se fit pas, et le 
Piémont garda son prince. C’était où l’on en voulait 
venir. 

Seulement, comme M. le marquis de Piangia et ses 
compagnons d’infortune étaient toujours en prison, 
leurs amis, restés libres, tourmentaient le duc du ma- 
tin au soir, pour qu’il ordonnât leur élargissement. 

— Personne ne vous servira plus, monseigneur, criait 
à tue-tôte le prince de la Cisterne, si telle est la ré- 
compense que l’on obtient pour vous avoir servi. 

— Vraiment, mon cher prince, répondait Victor- 
Amédée avec son fin sourire, croyez-vous cela? Je 
compte bien sur vous, cependant. 

— Si vous vouliez m’accorder la grâce des prison- 
niers, monseigneur? 

i. 7 
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— Go n’est pas moi que cela regarde, prince; c’est 
ma mère. 

— Eli bien, sollicitez auprès de madame Royale. 

— Puisque vous me le demandez, mon cher prince, 
je m’y emploierai dès ce soir. 

Dès le soir même, en effet, le duc alla, avec une suite 
nombreuse , chez madame Royale, et, reprenant cet air 
embarrassé dont il savait si bien envelopper sa linesse : 

— Madame, lui dit-il, je viens, comme une faveur 
personnelle, vous demander la liberté des seigneurs 
qui m’ont servi contre mon devoir. — Ne me refusez 
pas : je suis assez puni par le malheur de vous avoir 
déplu, et il n’est pas juste que d’autres souffrent à cause 
de moi. 

Madame Royale comprit que son fils était hors de ' 
pages; qu’il s’était révélé, en prenant son petit rôlet, 
comme disait le roi Charles IX, le lendemain de la 
Saint-Barthélemy, de façon à montrer ce qu’il pouvait 
faire. 

Seulement, lorsque les prisonniers allèrent saluer 
le prince, Son Altesse les trouva très-contraints, très- 
froids et presque hautains avec elle. 
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— Eh bien, messieurs, dit Victor-Amédée sans avoir 
l’air de rien remarquer, il me semble que je ne vais 
plus en Portugal et qu’il n’y a plus de régente. 

Les seigneurs comprirent apparemment, car leurs 
visages changèrent du tout au tout, et, depuis lors, ils 
se montrèrent aussi assidus, aussi dévoués près de 
leur maître que s’ils ne lui eussent pas dû une prison 
de quelques mois. Jamais Victor-Amédée ne s’expliqua 
davantage avec eux; jamais il ne montra le dessous 
des cartes de cette intrigue, et le secret en resta bien 
gardé, quoique des femmes en fussent dépositaires : 
la régente, madame de Saint-Sébastien et moi. Duc ou 
roi, Victor-Amédée ne fut communicatif qu’avec ses 
maîtresses. Quant à madame sa mère, elle avait le droit 
de ne rien ignorer. 

Je viens de nommer madame de Saint-Sébastien. 
Revenons à la position délicate dans laquelle elle se 
trouvait et à l’aventure que j’ai annoncée. 

Je tiens cette aventure de Petechia, lequel en fut con- 
fident, et pour cause. — Le duc ne m’en parla pas. — 
Ce fut toujours un secret muré entre nous. Il avait scs 
raisons pour cela, et l’a bien prouvé depuis. 
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La jeune Cumiana fut déterminée à son dessein par 
trois considérations : 

La première était celle de sauver son honneur à tout 
prix, afin de ne pas briser à jamais sa position, et de 
pouvoir un jour reparaître à la cour avec tous les avan- 
tages d’une réputation inattaquable ouvertement, et 
sous le couvert du nom d’un mari honoré et placé haut 
parmi les grandes familles. 

La seconde considération prouve que, si jeune que fût 
la demoiselle d’honneur, elle avait de la profondeur et 
de l’expérience. Elle réfléchit que le duc était alors 
bien jeune pour ne pas épuiser rapidement un pre- 
mier amour dont tous les obstacles étaient vaincus, au 
milieu d’une cour où les plus belles femmes ne man- 
queraient pas de prodiguer leurs faveurs à un prince 
puissant, jeune et beau. Un amour qui se dénoue, se 
dit-elle, ne se relie jamais; tandis que l’on rattache 
plus fortement et de plus près un amour qui se brise. 

La troisième considération, c’est qu’avant tout elle 
devait faire en sorte que le duc et madame Royale crus- 
sent il un amour vrai et désintéressé, à une faiblesse 
du cœur et non à un calcul de l’esprit. 
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La décision de la jeune ambitieuse fut prise résolu- 
ment. 

Un matin, après la messe, elle demanda à la régente 
de vouloir bien l’écouter pendant quelques instants. 

La princesse la fit passer dans son cabinet. 

— Parlez, mademoiselle, dit la princesse. 

Son aspect était sévère, car elle pressentait quelque 
faute; les mœurs de madame Royale étaient rigou- 
reuses; elle avait peu d’indulgence pour des faiblesses 
qu’elle ignora toute sa vie. 

Mademoiselle de Cumiana se jeta à ses pieds en san- 
glotant : 

— Madame, s’écria-t-elle, ayez pitié de moi ! 

— Que j’aie pitié de vous! et à quel propos? de- 
manda la régente. 

— Madame, madame, je viens vous avouer une 
grande faute. 

— Une faute, à moi, mademoiselle ? Je ne suis pas 
votre confesseur. 

Le début n’était pas encourageant; mais mademoi- 
selle de Cumiana ne reculait pas devant un parti pris. 
Elle continua, pleurant toujours : 
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— Madame, vous ôtes la mère de tous vos sujets ; au 
nom du ciel, protégez-moi! sauvez-moi! 

— Vous sauver! et de quoi? 

— De moi-même, madame, et du prince votre fils. 

— Ah ! s’écria madame Royale, n’est-il pas déjà trop 
tard? 

Ici, l’humiliation de la pauvre créature redoubla; 
elle baissa les yeux davantage, joignit les mains en 
suppliant, et reprit au milieu de ses larmes: 

— Sans doute, madame, il est trop tard pour sauver 
ma vertu ; mais il n’est pas trop tard pour sauver ma 
réputation, l’honneur d’un des plus vieux noms de 
l’Italie, et aussi peut-être le repos du prince Àmédée. 
Je vous en conjure, ne me repoussez pas ! 

Rt, tout de suite, elle raconta à sa maîtresse les pro- 
grès et les désastres de cet amour, l’embarras où elle 
se trouvait, le désespoir dont son coeur était atteint, 
et les suites terribles qu’il pouvait avoir. 

— Madame, lui dit-elle, jugez-moi comme vous 
voudrez; mais je n’abandonnerai point mon enfant. 
Si on ne lui trouve un père, je proclamerai à la face 
de toute l’Europe quel est le père véritable. Je ne crain- 
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drai point l’éclat pour consacrer à ce triste fruit de mon 
crime les soins que je lui dois. M. le duc de Savoie est 
un prince loyal, un gentilhomme sans reproche ; il 
a parlé de reconnaître cet enfant, et de donner ù sa 
cour un rang inattaquable à la mère. Les exemples 
ne lui manqueront pas, et en France notamment. 

— Que me demandez-vous donc alors, mademoiselle, 
puisque votre sort est décidé, dit madame Royale, puis- 
que mon üls l’a réglé d’avance? Vous l’avez détourné 
d’un mariage objet de tous mes vœux; vous l’avez 
rendu rebelle et désobéissant envers moi ; vous avez, 
enfin, essayé votre pouvoir sur lui. Que voulez-vous 
de plus ? 

— Ce que je veux, madame, ce que je demande, 
c’est justement qu’il rentre dans cette obéissance dont 
il n’aurait jamais dû sortir; c’est qu’il abjure cette 
rébellion dont vous m’accusez à tort. Ce que je de- 
mande, madame, c’est un mari qui me sépare à jamais 
de lui, qui couvre ma faute de son nom, et qui rende 
à mon enfant le père que je lui ai ôté. Excusez-moi 
donc, madame , par respect pour vous-même , par 
tendresse pour mon père et pour moi, et par amour 
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pour le pays dont monseigneur est le seul espoir?... * 

La supplique était étrange, et peu de filles, malgré 
les exemples donnés par la cour de France, en eussent 
été capables. Il y avait là-dedans un mélange de gran- 
deur et d’ambition, de hauteur et de bassesse, d’im- 
pudence et de vergogne qui peignait tout le caractère 
de la marquise. Le plus fort était fait, elle s’enhardit 
et continua. 

— Je ne me dissimule pas qu’à vos yeux peut-être 
mon projet lui-même est une faute de plus. En effet, 
tromper un honnête homme, c’est plus qu’une faute, 
c’est un crime ; et pourtant il faut qu’il soit trompé! Je 
ne voudrais pas, pour mon compte, toucher du pied un 
homme capable d’épouser la maîtresse du prince en 
sachant la vérité; mais cette faute, mais ce crime, 
madame, ce sera le dernier de ma vie. Je vous le jure, 
du moment que j’aurai promis au pied des autels de 
consacrer mon existence au bonheur de cet homme, je 
serai toute à lui, toute à mon enfant; j’oublierai jus- 
qu’à mon amant ; je réparerai, à force de vertu, les 
erreurs que je déplore et auxquelles une faiblesse cou- 
pable m’a entraînée. Oh! madame, crovez-raoi, le sacri- 
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< fice sera assez grand pour qu’on n’ait rien à me deman- 
der de plus. Je ne reverrai jamais le prince; la femme 
assez malheureuse pour porter à un autre le déshon- 
neur dupasse, doit laisser au seuil du logis nuptial le 
passé tout entier, et répondre de l’avenir sur l’honneur 
dont elle se charge. Ah! croyez-moi, madame! daignez 
me croire, je ne suis point méprisable et ne suis point 
pervertie! Je fus égarée, sans doute; mais je reviens, 
mais je demande à genoux votre pardon, mais je vous 
rends votre fils, mais je le fais libre au prix de ma li- 
berté et de mon bonheur. Cela vaut bien que vous me 
pardonniez ; pardonnez-moi donc, madame, pardon- 
nez-moi ! 

Madame Royale, en écoutant sa tille d’honneur, ne 
put se défendre d’un mouvement de pitié et même 
d’admiration. Visiblement, la franchise était entière et 
le repentir profond. Elle releva la jeune fille, la fit 
asseoir, chercha à la consoler, et lui dit enfin qu’elle se 
chargeait de tout vis-à-vis du duc et de M. de Cumiana, 
mais qu’il fallait rompre dès ce jour avec le duc et ne 
plus le revoir que dans les occasions indispensables, 
ne pas même lui annoncer la résolution qu’elle venait 

7 . 
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de prendre, et laisser madame de Savoie maîtresse de 
tout régler selon son bon plaisir. 

— Mais, madame, s’écria la pauvre enfant, il m’ac- 
cusera! 

— Tant mieux!... S’il vous croit coupable, il vous 
oubliera plus vite. 

— Ah! madame, que je commence bien à expier ma 
faiblesse!... Je vous obéirai. 

— J’aurai choisi, désigné, d’ici îi demain, l’époux 
que je vous destine, continua madame Royale. Songez- 
y, mademoiselle, je deviens complice de votre four- 
berie, je m’associe à votre fraude; c’est à vou3 de nous 
justifier toutes les deux. 

— Ne craignez rien, madame, je n’ai qu’une parole, 
et Votre Altesse peut compter sur moi!... 

Le même soir, madame Royale fit venir chez elle son 
premier écuyer, M. le comte de Saint-Sébastien, hon- 
nête homme, assez brusque et un peu rogue, quoique 
connu pour son bon cœur et sa loyauté; elle l'avait 
choisi en conséquence, n’étant pas do ceux qui tergiver- 
sent avec l’honneur et qui acceptent des tempéraments. 
Elle lui vanta mademoiselledeCumiana; elle lui parla de 
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sa famille, de sa fortune, de sa beauté, môme de sa ver- 
tu... Les princes et les gens de cour ne doutent de rien ! 

M. de Saint-Sébastien écouta avec sa gravité accou- 
tumée ce que lui disait la duchesse. 

Il ne lui fit aucune objection. Lorsqu’elle eut fini, 
il se tourna vers elle et lui demanda si elle lui faisait 
l’honneur de lui proposer la main de mademoiselle de 
Cumiana. 

— Oui, monsieur, et je crois vous faire à la fois un 
grand honneur et un grand plaisir. 

— M. le comte de Cumiana a-t-il consenti à cette 
alliance? 

Madame Royale se redressa de toute sa hauteur. 

— Je vous dis, monsieur, que je désire ce mariage : 
je ne sais si cela vous suffit, à vous; mais, à coup 
sûr, cela suffira au comte de Cumiana. 

Et ces paroles furent plutôt jetées comme un ordre 
que prononcées comme une explication. 

M. de Saint-Sébastien s’inclina avec ce sang-froid 
magnifique d’un homme sûr de lui-méme et dont la 
vie est sans reproche. 

— Le jour où j’épouserai mademoiselle de Cumiana, 
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dit-il, j’aurai le regret d’offrir à Yotre Altesse la dé- 
mission de ma charge. 

— Et pourquoi cela, monsieur? demanda la duchesse 
tremblant qu’il n’eût un soupçon. 

— Parce que la comtesse de Saint-Sébastien, jeune 
et belle, mariée par ordre de Votre Altesse, et non du 
choix de son cœur, aimera peut-être son mari par ha- 
sard, si elle ne voit point les mtlèuets de votre cour; 
mais si, par hasard aussi, elle ne l'aimait point, et 
qu’elle en aimât un autre, vous le savez, madame, 
dans notre race on n’endurerait point le train d’au- 
jourd’hui... Il vaut donc mieux nous retirer, ma femme 
et moi, en quelqu’un de nos châteaux, jusqu’à ce que 
l’on m’aime assez pour que je ne craigne plus... 

Le comte de Saint-Sébastien allait au-devant des 
désirs de madame Royale. 

— Vous avez raison, monsieur, dit-elle, et vous êtes 
libre. 

En quelques heures, tout fut convenu : le comte de 
Gumiana ne fit aucune objection, mademoiselle sa fille 
encore moins. 

Le lendemain, le duc de Savoie, à son réveil, apprit 
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toutpar madame Royale; elle vint le trouver chez lui, 
et eut bien de la peine à le soumettre. 11 fallut lui 
montrer l’immense intérêt qu’il avait à ne point mar- 
cher sur les traces de Louis XIV, et à ne pas recom- 
mencer mademoiselle de Mancini ; tous ces amours-là 
finissent par des débats humiliants, des ruptures, des 
avenirs détruits ou fort compromis du moins, et enfin 
le malheur d’une jeune princesse venant, naïve et in- 
connue, régner sur tous ces débris. 

Le prince se laissa vaincre par l’habileté de sa mère, 
par dépit peut-être aussi; pourtant, ce commerce 
rompu laissa dans son cœur une trace ineffaçable, 
cette trace qui demeure après les sentiments coupés 
dans leur fraîcheur, que rien n’a usés, que le dégoût 
et la satiété n’ont point touchés de leurs ailes noires. 
Ils sont toujours prêts à se rallumer; l’étincelle est là, 
il ne faut qu’un regard pour la faire jaillir. 

Huit jours après, le mariage eut lieu. Le soir, la ma- 
riée fut présentée à Leurs Altesses selon le cérémonial. 
Le lendemain, les époux partirent pour leurs terres, 
où ils restèrent jusqu’à la mort de M. de Saint- 
Sébastien, arrivée en 1703. Il ne se cnit jamais assez 
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aimé, sans doute, pour se hasarder à revenir à la cour. 

L’enfant mourut en venant au monde. La conduite 
de la comtesse fut irréprochable; elle garda une dignité 
et une sagesse au-dessus de tout éloge. 

Nul ne se souvint d’elle, que celui qui ne devait 
plus l’oublier. «• 

Cette anecdote et ces particularités sur madame de 
Saint-Sébastien sont peu connues. Elle m’ont été con- 

* A 

fiées par Petechia, qui ne savait rien me taire, et qui, 
cependant, était si discret pour les autres. 

Quant à Victor-Amédée, jamais une seule fois il n’a 
prononcé devant moi le nom de madame de Saint- 
Sébastien. 



IX 

Voilà où en était la cour de Savoie lorsque j’y arrivai, 
sauf quelques détails qui trouveront leur place en temps 
et lieu. Maintenant, revenons à moi et à mon état chez 
ma belle-mère, à ce qui m’arriva et à mes étonnements 
successifs. Cela ne ressemblait guère à l’hôtel de 
Luynes ! 
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J’en étais restée à ma présentation ; elle fit son effet 
ordinaire. Une étrangère est toujours fort examinée, 
fort critiquée et surtout fort interrogée; je m’en tirai 
de mon mieux; par bonheur, tout le monde parlait 
français. Mon beau point de Venise fut très-admiré, 
ainsi que mes pierreries. Madame Royale m’accueillit 
à merveille; elle me fit nombre de questions sur la 
cour de France^piestions auxquelles je ne répondis 
guère, ne sachant de la cour que ce que l’on en disait 
par hasard devant mes sœurs et moi, lorsque nous 
descendions au salon; ce qui nous était rarement 
permis. 

La cour était grave, cérémonieuse, compassée. Je 
n’y retrouvais point l’esprit et l’aisance de notre cour 
française. Madame Royale donnait cette impulsion par 
le sérieux de ses manières; elle était fort pieuse, et, 
comme de raison, ses courtisans s’efforçaient de l’étre 
plus qu’elle. Il va sans dire que ma belle-mère ren- 
chérissait sur le tout. 

Madame Royale, de souche savoyarde, était devenue 
tout à fait Italienne; elle ne regrettait point Paris, ou, 
si elle l’avait regretté ou le regrettait encore, elle n’en 
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laissait rien paraître. Elle ne m’intimida pas; mais 
M. de Savoie m’intimida fort et me déplut môme pas- 
sablement. 11 me regarda de ses yeux lixes pen- 
dant que la régente me parlait, puis m’adressa à son 
tour quelques mots, et, comme je m’en allais, j’entendis 
qu’il disait assez haut à M. de Santina, un des officiers 
de sa maison : - 

— Oh! ce pauvre comte de Verrue! ,Qui donc a eu 
la sottise de le marier à cette petite mie? 

Ce mot de petite fille m’humilia au point que j’en 
pleurai de rage derrière mon éventail. 

— Eh! eh! fit l’abbé de la Scaglia, qui avait aussi en- 
tendu le mot, petite fille pourra grandir ; on oublie 
qu’elle a dans les veines du sang des d’Albert, des 
Chevreuse et des Longueville. 

L’abbé de la Scaglia ressentait déjà les premiers feux 
de cet amour fatal dont il me poursuivit plus tard avec 
tant d’acharnement. Je ne l’aimais pas; et la réflexion, 
au lieu de me calmer, augmenta mon dépit. 

Mystères du cœur ! rien ne plaît d’une bouche détes- 
tée; tout est adorable sur des lèvres aimées! 

Non loin de Turin est une petite ville appelée Chivas. 
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Le nom de cette petite ville reviendra dans ces Mé- 
moires, à propos d’événements sombres et terribles 
que nous avons déjà fait pressentir au commencement 
de ce livre, et dont quelques membres de la famille 
Mariani furent les héros ou les victimes. 

Mais il ne s’agit pas encore de ce drame sanglant. Il 
s’agit d’un de ces petits événements que fit surgir au- 
tour de nous, pot^ arriver à un but inique, l’abbé de la 
Scaglia, le séideSntéressé de ma belle-mère. 

Un couvent de capucins s’élève au milieu de la ville. 
Les religieux qui l’habitent ont fait vœu de pauvreté ; 
ce qui n’a pas empêché les ducs de Savoie et un grand 
nombre de seigneurs d’enrichir la maison de ces moines 
do nombreuses offrandes. Ces capucins vivent dans le 
luxe et dans l’abondance. Néanmoins le peuple croit 
à leur pauvreté ; car, tous les matins, un frère quêteur, 
un certain Luigi, homme intelligent, astucieux, éner- 
gique, en sort en habits sordides, la besace sur le dos, 
pour implorer largesse auprès des fidèles. Ce système 
de quêtes est souvent une occasion d’intrigues de 
diverses natures, et il entretient en même temps le 
dévouement et la piété des fidèles. 
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Ce Luigi est un cadet d’une des bonnes familles du 
Piémont. Une ambition déçue le jeta dans les ordres. 
Il exerçait alors, dans des menées d’alcôve et de bou- 
doir, l’intelligence inquiète et remuante dont le sort 
l’avait doué. 

Je ne sais dans quelle circonstance il avait connu 

l’abbé de la Scaglia. Toujours est-il qu’ils étaient liés 

assez intimement. Ces deux hommes étaient bien faits 

ir 

pour se comprendre. 

J’étais arrivée à Turin depuis peu de temps. 11 s’agis- 
sait de donner un directeur à ma conscience, et l’abbé 
de la Scaglia voulut se charger du soin de choisir mon 
confesseur. 

C’est là une chose fort délicate, et, à cette époque, 
en Piémont, un confesseur prenait aisément influence 
sur le cœur d’une jeune femme. 

On sait que j’avais à peine quatorze ans. L’abbé 
craignait mon inexpérience, et il ne voulait pas livrer 
mon esprit à une influence absolue qui eût complè- 
tement exclu la sienne. 

Il menait ma belle-mère, il voulait aussi mener mon 
directeur. 
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Cet homme avait son dessein. 

11 se fit conduire au couvent de Chivas et demanda 
à parler au frère quêteur. 11 se nomma et fut sur-le- 
champ introduit avec grande déférence. 

La cellule de frère Luigi était d’un aspect étrange. 
C’était une sorte de laboratoire tout meublé de cornues 

et de lioles bizarres. Luigi était soupçonné de se livrer 

♦ 

au grand œuvre. Je doute qu’il eût jamais fait de l’or. 
Mais ce qu’il y a de certain, c’est qu’il fabriquait une 
foule de liqueurs merveilleuses ou terribles. Ces spécifi- 
ques rendaient la santé, la beauté (au moins le disait- 
on), prolongeaient la jeunesse, la vie, amenaient h. 
volonté le sommeil, une mort lente ou foudroyante. 

Je ne sais plus quels simples traitait Luigi pour en 
extraire la précieuse essence lorsqu’entra l’abbé de la 
Scaglia. 

Le moine, généralement hautain , assouplit son orgueil 
et devint même obséquieux avec l’oncle de mon mari. 

— Vous ici, monsieur l’abbé? 

— Cela t’étonue ? 

— Oui ; car il faut, pour que vous veniez dans cette 
pauvre cellule, ou que j’aie besoin de vous, ou... 
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— Que j’aie moi-même besoin de toi. 

— Vous l’avez dit. 

— Eh bien, j’ai besoin de toi. 

— Ah ! dit Luigi avec un sourire imperceptible. 

— Tu sais que je t’ai sauvé la vie. 

— Oui, j’étais jeune, j’avais des passions... des pas- 
sionsque je ne savais pas contenir ! j’aimais une femme; 
elle m avait trompé, je la tuai. 

— Et, grâce à moi, au lieu d’un crime, on constata un 
suicide. 

— Oui; je vous dois la vie, l’honneur! Plus tard, 
j^aimai encore ; c’était une grande dame. J’étais trop 
mince gentilhomme. Elle a épousé un grand seigneur. 
J’ai voulu me tuer. J’ai réfléchi, et j’ai embrassé une 
mort apparente, et une vie certaine. 

Et le moine eut un singulier éclair dans le regard 
en disant ces deux derniers mots. 

— Oui, oui, Luigi ; entrer dans les ordres, ils appel- 
lent ça mourir au monde, les imbéciles ! Ils ne savent pas 
qu’à l’abri de la robe de capucin, on a tous les plai- 
sirs du monde au sein de la plus grande sécurité et 
de la plus profonde quiétude. 
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— Peut-être!... fit le moine avec une expression dou- 
teuse. Mais que puis-je pour vous? 

— Trois choses. 

— La première ? 

— Parmi ces liqueurs mystérieuses que tu sais com- 
poser, pourrais-tu m’en donner une qui enlaidit en 
quelques jours le plus beau visage’ 

Le capucin sourit. 

— Vous hantez la cour, monsieur l’abbé? lui de- 
manda-il. 

— Ma famille y occupe les premières charges. 

— Eh bien, un jour de fête, regardez bien tous ces 
beaux visages sur lesquels brillent la jeunesse, l’élé- 
gance, la pureté des lignes, la blancheur éblouissante 
d’une peau satinée, l’esprit, la coquetterie de la femme 
qui se sent belle et adorée, et dites-vous: « Le moine 
Luigi pourrait répandre sur tous ces traits la laideur 
la plus repoussant:. » 

LaScaglia fit un mouvement. 

— Oh! ne craignez rien! Ici, dans ces flacons de cris- 
tal habitent toutes les horreurs- que l'enfer peut dis- 
tiller. La fatalité a versé dans mon cœur un poison 
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qui n’a pas d’antidote; je suis, moi, aussi fort que la 
fatalité, et j’ai là, sous ce froc qui m’ouvre toutes les 
portes, des poisons pour l’âme, et dans ces plantes que 
je distille, dans ces sucs minéraux ou animaux que je 
prépare, des poisons pour le corps contre lesquels la 
science vulgaire ne connaît pas de remèdes. 

La Scaglia fut presque effrayé de l’expression éner- 
gique et fourbe dont Luigi prononça ces paroles. 11 
demeura un instant interdit. 

Luigi prit ce silence pour de l’incrédulité. 

—Vous doutez? lit-il avec un sourire atner. Eli bien, 
écoutcz-moi; écoutez cette histoire. Elle est la mienne; 
vous savez assez d’événements de ma vie pour que je 
ne vous cache pas ceux que vous ignorez. 

— Je t’écoute, lit l’abbé de la Scaglia, qu’intéressaient 
toujours les intrigues ténébreuses, toi, l’homme des. 
sourdes menées. 

' Voici cette histoire, que je racont? moi-môme : elle 
était alors secrète; un procès scandaleux la révéla plus 
tard. 

Luigi fut sans doute plus concis que je ne le serai 
moi-ménie; mais je me laisse aller uu peu complaisam- 
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ment au détail de tous mes souvenirs ; j’écris des mé- 
moires et non un précis historique. 

Peut-être aussi raconté-je un peu sans ordre; mais 
que l’on considère que je glane çà et là dans le vaste 
champ de mon passé. 



x 

Le jour commençait à poindre et quatre heures son- 
naient au couvent des capucins de Ghivas au moment 
où un frère quêteur, la besace sur l’épaule, sortait de 
ce monastère. 

— Vous vous mettez en route de bonne heure, frère 
Luigi? lui dit en bâillant le portier qui venait de lui 
livrer passage. 

— Il le faut bien, Pietro; la charité chrétienne se re- 

oidit de plus en plus, et ce ne sera pas trop de douze 

heures pour recueillir une provende suffisante. Le 
temps est passé où l’on eût récolté en une mati- 
née la charge d’une mule, et je m’estimerai heureux 
si ma besace est à moitié pleine avant la lin du 
jour. 
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— Et Dieu sait pourtant que ce n’est pas la parole 
qui vous manque ; vous avez de l’éloquence à l’usage 
de tous, petits et grands... Sainte Vierge ! comme ça 
vous réussissait autrefois ! 11 n’y avait pas à six milles 
à la ronde une ménagère qui ne mît chaque jour quel- 
que chose de côté à votre intention, et l’eau me vient 
encore à la bouche au souvenir de toutes ces bonnes 
provisions qnc vous récoltiez en quelques heures. ..., 
Ce c’est pas eu ce temps-là que frère Luigi serait rentré 
sans graisser le marteau la porte! 

— Bavard! quelle antienne me viens-tu chanter 
après matines ? 

— Ah! frère, c’est que j’ai la mémoire du cœur ! 

— Tu veux dire de l’estomac... 

— Aussi comme je vous étais dévoué!... 

Le religieux se retourna et lit deux pas vers le 
frère portier. 

— Pietro, lui dit-il à demi-voix, garde-moi ce dé- 
vouement, et peut-être nous reviendra-t-il quelques- 
uns de ces beaux jours... Sois discret surtout. 

— Muet comme une tombe. 

— Et toujours à mes ordres? 
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— Toujours, frère Luigi... Pour vous, le pied sur la 
* règle et les clefs à la main. 

— À ce soir donc. 

Et le frère quêteur s’éloigna d’un pas agile; car, 
bien qu’il eût atteint la cinquantaine, il semblait être 
encore dans toute la force de Pige. Ce religieux avait 
à peine perdu de vue les murs du couvent lorsqu’il 
, aperçut, aune centaine de pas devant lui, un homme 
de haute taille s’avançant rapidement ; sa main droite 
était armée d’un lourd bâton ; de la main gauche, il 
tenait un mouchoir avec lequel il essuyait fréquem- 
ment son visage, ruisselant de sueur. 

— Ah! se dit le moine, je l’avais deviné : c’est Ber- 
nardo Gavazza. Cela est tout simple : le comte de Ma- 
riani s’étant résigné à vivre seul à Turin, Bernardo est 
naturellement devenu le maître à la villa Santoni. 'Mal- 
heureusement pour lui, il a compté sans moi, et il 
s’est cru assez fort pour mépriser mes avis. 11 fout 
pourtant un dénoùment à ce long mystère d’iniquité, 
et je crois que nous y touchons. 

Puis, élevant la voix et s’adressant au voyageur ar- 
rivé près de lui, le frère quêteur reprit : 

l. 3 
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—Te voici en chemin de bonne heure, ami Bernardo ! 

— Qu’y a-t-il là d’extraordinaire? Vous y ôtes bien, 
vous, mon révérend père, sans que personne songe à 
s’en étonner. 

— Moi, c’est tout naturel : le couvent est sans pain, 
et il y a longtemps que Dieu n’envoie plus la manne à 
ses enfants en guise de rosée. Je sors donc du monas- 
tère, asile que m’accorde le Seigneur, tandis que tu as 
tout l’air de venir de la villa Santoni, dont le comte 
Mariani t’a chassé depuis plus de dix mois, et où je 
t’avais défendu de reparaître... Tu en viens, avoue-le! 

— Vous êtes bien curieux, ce matin, mon révérend, 
répliqua Bernardo en fronçant le sourcil, tandis que 
ses doigts se crispaient sur le court bâton dont il était 
armé. 

— Que veux-tu, mon cher fils ! on ne change pas 
d’habitude à mon âge, et j’ai celle de deviner ce qu’on 
ne veut pas me dire. 

— Prenez garde, père; il y a des cas où cela pour- 
rait vous porter malheur. 

— Enfant ! dit le religieux en se redressant fière- 
ment, Dieu te garde de vouloir lutter contre moi ; 
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accepte et suis plutôt le sage conseil que je te donne 
de ne plus reparaître à la villa Santoni, d’où tu viens 
et où tu as passé la nuit, j’en suis sûr. 

A ces mots, un nuage passa sur le front de Bernardo; 
sous leurs sourcils noirs ses yeux lancèrent des éclairs, 
et le bâton dont il était armé siffla dans l’air; mais 
déjà le religieux s’était mis en défense : d’une main, 
garantie par la besace qu’il portait, il para le coup qui 
lui était destiné, en même temps que, de l’autre main, 
il saisissait son adversaire à la gorge et le renversait à 
ses pieds. 

— Je pourrais te tuer, misérable! dit-il en sortant-un 
long couteau de dessous sa robe; je le devrais même... 

Bernardo était éperdu, haletant ; la mort lui apparais- 
sait dans son horreur : il n’avait que vingt-cinq ans. 

— Grâce! grâce! murmura-l-il d’une voix étouffée. 

— Eh bien, oui, je te ferai grâce, mais à condition 
que tu répondras sincèrement à toutes les questions 
que je vais t’adresser. 

—Révérend père, je vous ferai maconfession générale. 

— Ce serait trop long, et le grand chemin est bien 
peu commode pour une telle opération. Lève-toi, as- 
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seyons-nous sur le revers de ce fossé, et réponds 
nettement à mes questions; je ne t’en demande pas 
davantage. 

Le moine, à ces mots, tendit la main au jeune homme, 
qui se releva lestement, et tous deux allèrent s’asseoir 
au lieu indiqué parle terrible frère quêteur. 

— D’abord, dit ce dernier, qui tenait toujours à la 
main son long couteau, il me parait évident qu’il s’est 
passé quelque chose d’extraordinaire à la villa Santoni. 

— Révérend père, il ne s’y est passé qu’une chose 
fort ordinaire et toute naturelle : madame la comtesse 
Mariani y a donné le jour à un enfant du sexe mas- 
culin. 

— Dont tu es le père? 

— Oh! mon révérend, quelle énormité! 

— Tu vas voir, au contraire, que cela est excessive- 
ment simple. 11 y a deux ans, M. le comte Carlo 
Mariani épousa Angola, fille du marquis Spenzzo, lequel 
mourut peu de mois après. De cette union naquit un 
fils qui a aujourd’hui un peu plus d’un an... Tu 
n’étais alors qu’un simple gardeur de bestiaux au ser- 
vice de la famille Spenzzo... 
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— Tout cela est vrai, miopadre : je gardais les bes- 
tiaux; niais j’étais capable de mieux faire, et je l’ai 
prouvé. 

— Un peu mieux et beaucoup plus mal, Bernardo ! Ne 
nous pressons pas : le soleil se montre à peine à l'ho- 
rizon, écoute donc et sois patient, je le veux! Angola 
Spenzzo, à seize ans, était vive, ardente, passionnée 
pour le plaisir. Sou père était presque mourant, et ne 
pouvait la conduire dans le monde. Dès lors, les aspi- 
rations de la jeune fille se modifièrent; au lieu d’élever 
ses regards, elle les abaissa, et ils tombèrent sur toi... 

— Oh ! padre ! padre ! 

—Dès lors tu cessas d’être gardeur de bestiaux : on 
t’enseigna à lire, à écrire, et tu devins l’homme de con- 
fiance de Santoni. 

— C'est vrai, révérend père; mais où est le mal? 

— Nous allons y arriver, mon fils. Sur ces entrefaites, 
le comte Mariani demanda la main d’Angela, l’obtint, 
et, comme je viens de le dire, un enfant naquit à la 
fin de la première année de cette union; mais, depuis 
longtemps déjà, la bonne intelligence avait cessé d’exis- 
ter entre les époux; le comte était parti pour un long 
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voyage, et il y a aujourd’hui même sept mois qu’il 
reparut à la villa Santoni, qu’il quitta de nouveau trois 
jours après, pour aller vivre à Turin, où il est encore 
en ce moment... Tout cela est-il exact, Bernardo? 

— Hélas! révérend père... 

— Oui, tout cela est vrai; mais tout cela doit cesser 
d’étre ; il faut que l’enfant adultère disparaisse. 

— Oh! oh!... 

— Il le faut, Bernardo; tout sera fini ainsi, et peut- 
être alors la paix, le bonheur intérieur renaîtront-ils 
dans cette famille. 

— Oh ! père! mais c’est un enfant plein de vie, de 
vigueur et de santé... 

— C’est l’enfant du crime, Bernardo, et Dieu l’avait 
condamné avant qu’il fût né; c’est mon dernier mot. Et 
puis, qu’cst-ceque la vie d’un enfant qui vient de naître, 
qui ne s’appartient pas?... — Je te donnerai ce soir ce 
qu’il faut pour qu’il n’en soit plus question; tu te présen- 
teras à la porte du couvent, et tuy viendras, n’est-ce pas? 

— Il faut bien que j’obéisse à mon maître absolu. 

— lit tu disparaîtras de la villa Santoni pour n’y ja- 
mais revenir? 
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A ces dernières paroles, Bernardo bondit comme un 
tigre ; mais le frère quêteur se trouva debout en même 
temps que lui. 

— Je le veux et il faut que cela soit, reprit-il en bran- 
dissant son couteau. 

— Cela sera donc, répondit Bernardo en laissant 
tomber sa tête sur sa poitrine en homme découragé ; 
mais il n’en faut pas moins que je me rende maintenant 
à Cbivas, ne fùt-ce que pour détourner les soupçons. 

— Va donc; je ne te retiens plus. 

— Ah ! révérend père, je sais bien que je vous appar- 
tiens ; depuis un quart d’heure, je ne me sens plus que 
l’ombre de moi-même. 

— C’est ainsi que tu dois être, Bernardo; reste dans 
cette condition, si tu veux vivre. 

A ces mots, le frère quêteur se leva : d’un geste, il 
indiqua à Bernardo la route conduisant à Chivas, et lui- 
même se dirigea en même temps vers la villa Santoni. 

Quel sentiment, quel intérêt guidait Luigi dans cette 
affaire? Pourquoi entrait-il avec tant d’énergie et de 
passion dans la destinée de Bernardo et des Santoni? 
C’est ce que les événements vont nous apprendre. 
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Le calme le plus profond régnait à Santoni lorsque le 
frère quêteur y arriva; on lui dit tout d’abord que ma- 
dame la comtesse Mariani était trop gravement indis- 
posée pour pouvoir le recevoir comme elle en avait 
l’habitude. 

— Bien, bien, fit-il en écartant de la main le valet 
qui lui parlait; c’est la marquise Spenzzo que je veux 
voir, et vous savez bien qu’il n’est besoin ni de m’an- 
noncer, ni de me montrer le chemin. 

En parlant ainsi, il s’élança dans l’escalier, et, moins 
d’une minute après, il entrait chez la marquise de 
Spenzzo, mère de la comtesse Mariani, si gravement in- 
disposée en ce moment. 

— Quelle peur vous m’avez faite! s’écria la douairière 
en le voyant entrer ; c’est affreux de prendre les gens 
d’assaut. 

— Eh! ma chère Paola, n’êtes-vous pas habituée Ù 
me voir apparaître ainsi dans toutes les circonstances 
graves ? 

— Je ne sais trop... Mais aujourd’hui... 

— Aujourd’hui, madame, est jour solennel ; car c’est 
l’anniversaire de celui où, à la face du ciel et sous 
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l’invocation (le Dieu, vous vous Otes donnée à moi, 
comme je me donnais à vous... Pour vous, c’est un 
souvenir confus, peut-être; mais il n’a pas vieilli dans 
ma mémoire. 

— Ah! Luigi, que vous êtes cruel do me tenir ce 
langage en un pareil moment ! 

— Mais ce langage, Paola, est celui de ma vie entière; 
vie d'abnégation et de dévouement. Faut-il une fois 
encore préciser les choses?... Il y a vingt ans, j’eus le 
bonheur ou le malheur de vous rencontrer dans le pa- 
lais du doge de Venise: vous étiez la fille d’un grand 
seigneur, et je n’étais qu’un simple attaché d’ambas- 
sade; l’amour nous fit franchir la distance qui nous 
séparait, vous fûtes à moi; mais, malédiction ! deux 
mois plus tard, pour obéir à votre père, vous épousiez 
le marquis de Spenzzo... Oh! ce fut pour moi un hor- 
rible supplice!... Mais tout n’était pas dit entre nous : 
vous portiez en vos entrailles un fruit de notre amour, 
et, en l’absence de votre mari, chargé d’une importante 
mission diplomatique, j’étais seul près de vous lorsque 
vous mites au monde votre Angela. 

— Oh! grâce, grâce! Luigi, cela est affreux. 
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— Pour vous, madame, il en est ainsi, je le crois; 
quant à moi, c'est le seul souvenir qui me fasse main- 
tenant tenir à la vie... Vous étiez là, faible mais 
souriante ; les premiers vagissements de l’enfant ve- 
naient de se faire entendre lorsqu’une pensée étrange 
me traversa le cerveau, à moi qui vous assistais se- 
crètement : sans hésiter, je tirai de dessous mes vête- 
ments ce cachet portant les armes de la famille dont je 
suis le dernier rejeton; je le suspendis sur la flamme 
d’une bougie, et, lorsqu’il fut incandescent, je l’ap- 
pliquai au-dessous du sein droit de notre enfant. 

— Vous avez fait cela!... 

— Je l’ai fait, madame, en prévision de ce qui arrive 
aujourd’hui ; à quoi serviraient, en effet, mes conseils 
et mes prières s’ils n’avaient pas cet appui? 

— Luigi, je vous en conjure, ne soyez pas impi- 
toyable! 

— Eh ! madame, ne sentez-vous pas que le bonheur 
de notre enfant est ma pensée la plus chère? Serais-je 
ici, s’il en était autrement? 

— Soyez-nous donc en aide, mon bon Luigi; car je 
vois que vous savez toute la vérité. 
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— Je redeviens donc votre bon Luigi ? 

— Ah! Luigi, pouvez-vous croire que vous ayez 
jamais cessé de m’étre cher? N’existe-t-il pas entre nous 
un de ces liens que rien ne saurait rompre, pas même 
la mort?... Oui, Angela est coupable, bien coupable... 
mais est-ce moi, est-ce nous qui aurons le courage de 
la condamner? 

La voix suppliante de cette femme qu’il avait tant 
aimée fit sur le frère quêteur un effet puissant. 

— Calmez-vous, Paola, dit-il à la marquise en lui 
prenant les mains et les serrant tendrement ; je la sau- 
verai... L’enfant n’est pas né à terme; donc... 

— C’est une erreur, Luigi... 

— 11 faut que cela soit vrai. 

— Mon ami, vous me faites peur. 

— Ab ! voilà bien les femmes! Vous m’avez vu, sans 
pâlir, vous sacrifier ma liberté, mon avenir, ma vie 
tout entière ; et vous voilà saisie d’effroi à propos d’un 
fœtus qui n’a pas vu la lumière du jour et qui ne doit 
pas la voir, vous le comprenez sans doute. 

Luigi prononça ces dernières paroles avec un tel 
ton d’autorité, que la marquise n’eut pas le courage 
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d’insister; elle attendait, tremblante, que le religieux 
dit son dernier mot sur le sort du malheureux enfant 
qui venait de naître et dont l’arrêt de mort était déjà 
prononcé; mais Luigi se tut, et ce fut après un long 
silence qu’il demanda si l’on avait écrit au comte Ma- 
riani pour lui annoncer l’accouchement d’Angela ; la 
marquise lui ayant répondu qu’elle n’en avait pas 
encore eu le temps : 

— Eh bien, répliqua-t-il, n’écrivez pas aujourd’hui ; 
demain, votre lettre sera plus longue de quelques 
lignes, et vous n’aurez plus ensuite à vous occuper 
de cela. 

— Resterez- vous ici jusqu’à demain afin de me gui- 
der complètement dans ces déplorables circonstances? 

— Non, Paola; cela n’est pas nécessaire; mais un 
homme sur le dévouement duquel vous ôtes habituée 
à comptée passera la nuit dans cette demeure pour la 
dernière fois ; puis il retournera dans votre domaine de 
Chivas, qu'il administre en maître, à ce qu’il parait, à 
moins qu’il ne vous plaise de lui donner l’intendance 
de votre demeure princièrc, à Turin, jusqu’à ce que 
les circonstances permettent de le faire rentrer eom- 
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plétcraent dans son obscurité primitive, dont vous 
l’avez si malencontreusement tiré. 

— Oh ! je comprends ; c’est de Bernardo Gavazza que 
vous voulez parler... De grâce, Luigi, soyez plus in- 
dulgent pour cet homme qui nous est si dévoué ; qui, 
j’en suis sûre, ferait, sans se plaindre, le sacrifice de 
sa vie pour nous servir. N’est-ce pas assez que le comte 
de Mariani, mon gendre, l’ait chassé d’ici en lui défen- 
dant d’v reparaître jamais? 

— Défense dont Bernardo a tenu grand compte, 
n’est-ce pas? 

— Non, il ne s’y est pas conformé : il savait qu’An- 
gela souffrait ; il savait qu’en certains cas nous ne 
pouvions compter que sur sa force, sa résolution, son 
dévouement, et il est revenu... Oh! ne vous pressez 
pas de nous condamner; vous ne savez pas ce que c’est 
que ce prétendu comte Carlo Mariani, qui s’est présenté 
à nous comme un gentilhomme et qui n’a jamais été 
qu’un manant du dernier ordre. N’a-t-il pas voulu tout 
d’abord nous imposer la vie bourgeoise de bas étage 
à laquelle il était habitué? C’était avec des chaussures 
toutes souillées du fumier de ses étables qu’il se pré- 
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sentait devant sa jeune femme et qu’il se mettait à 
table ; il ne parlait que cle labours, engrais, bœufs et 
moutons, et les fermiers de ses domaines étaient ses 
amis les plus intimes, pourvu qu’ils payassent réguliè- 
rement; car jamais son avarice sordide n’a laissé en lui 
de place pour la pitié. Aussi avec quelle joie nous avons 
découvert qu’il n’est pas gentilhomme ; que le nom dont 
il se pare n’est que celui d’une terre achetée par son 
père, qu’on a vu pendant vingt ans traliquer en plein 
veut sur le port de Gènes. Un procès suivit cette décou- 
verte : nous demandâmes à la justice d’annuler cette 
odieuse alliance, et une requête fut par nous présentée à 
notre saint-père le pape, qui, seul, peut rompre complè- 
tement les nœuds formés au pied de l’autel. Dédaignant 
de se défendre, Mariani partit tout à coup pour un long 
voyage ; puis il revint il y a quelques mois; il eut l'uü- 
dace de s’établir de nouveau dans cette villa, qui fait 
partie de la dot de ma tille, et il tenta de reconquérir 
les bonnes grâces d’Angola. N’y pouvant parvenir, il fit 
à la pauvre enfant les plus grossières menaces ; Gavazza, 
qui l'entendit un jour, cédant à l’indiguation qu’il 
éprouvait, osa lui dire que ses paroles étaient la meil- 
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leure preuve (le l’absence de sang noble dans ses veines. 
Mariani le chassa; mais, moi qui étais indépendante, je 
le repris et lui confiai l’administration de mes biens à 
Chivas. Aujourd’hui, Mariani nous menace de revenir 
prendre possession de Sanloni, qui est, dit-il, le centre 
de ses biens et de ceux de sa femme, qu’il entend admi- 
nistrer en personne... Jugez-nous maintenant, Luigi : 
■» 

pouvions-nous, dans des circonstances si graves, renon- 
cer à l’appui d’un homme de cœur capable de nous 
défendre contre les violences matérielles dont nous 
étions ménacées ? 

— Je comprends tout cela, marquise; mais c’est jus- 
tement parce que Mariani se montre menaçant qu’il 
importe d’avoir raison contre lui sur tous les points ; 
c’est pour cela qu’après avoir passé encore la nuit pro- 
chaine à Santoni, Gavazza doit en partir pour n'y plus 
revenir... Il le faut, Paola, et il le fera sans que vous 
soyez obligée de l’en prier, je puis vous en donner l'as- 
surance... Et maintenant, madame la marquise, Luigi 
disparaît; il n’y a plus ici qu’un pauvre frère quêteur 
qui vous supplie de faire garnir le mieux possible la 
besace qu’il porte en expiation de ses fautes. 



Digitized by Google 



148 



LA DAM K DE VOLUPTE. 



— C’est déjà fait, cher frère, et j’espère que rien n’y 
manque ; mais vous quittez-nous donc si promptement? 

— A l’instant même, Paola ; il faut au moins qu’a- 
vant de rentrer au monastère, je me montre dans quelque 
village voisin... Ces détails ne sont pas à négliger ; 
vous le reconnaîtrez un jour. 

En ce moment, un domestique apportait la besace 
lourdement chargée; le moine ne l’en mit pas moins 
lestement sur son épaule ; puis, étendant la main, il 
dit à voix basse des paroles de bénédiction, et il sortit. 



XI 



— Allons, Pietro, disait le révérend père Luigi en 
entrant chez le portier du couvent, je t’accorde la dîme 
sur tout cela; mais dépêche-toi de la lever; carie 
reste doit être attendu avec impatience à roflice. 

Pietro se mit à l’œuvre avec toute l’ardeur d’un 
chasseur qui saisit une proie longtemps attendue. 
Pourtant il ne tarda pas à se trouver quelque peu em- 
barrassé. 
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— Cinq bouteilles de vin fin, se disait-il, comment 
prendre la dlme là-dessus?... Je n’ai pas le temps de 
faire des fractions ; j’en pose une là, et je ne retiens 
rien sur les autres, par discrétion... Cinq jambons, 
trois chapons, deux lièvres ; en tout six pièces : c’est 
une qui me revient; mais laquelle?... J’en prends une 
de chaque sorte, crainte d’erreur... 

Il en était là de ce consciencieux partage, lorsqu’un 
coup de marteau retentit; Pietro s’empressa d’ouvrir 
la porte, non sans faire une assez laide grimace, et 
l’on vit paraître Bernardo Gavazza : il était pâle; ses 
regards , plus sombres que de coutume, semblaient 
annoncer une résolution pénible mais bien arrêtée. 

— Me voici, dit-il d’une voix ferme et brève. 

— Bien, répondit Luigi; cette exactitude est de bon 
augure... Allons, Pietro, que tout cela disparaisse: tu 
compteras plus régulièrement un autre jour. 

— Comme il vous plaira, révérend père, répondit le 
portier en vidant lestement dans un coin la moitié 
du contenu de la besace. 

Et, cette consciencieuse opération terminée, il s’em- 
pressa de porter le reste du contenu à l’office, tandis que 
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Luigi, suivide Bernardo, se dirigeait vers l'infirmerie, où 
se trouvaient un grand nombre de médicaments confiés 
à ses connaissances scientifiques. Car Luigi était très- 
instruit : bien que la chimie fût encore dans l’enfance, 
il en possédait les éléments les plus importants, et il 
avait souvent obtenu des produits dont lui seul pou- 
vait apprécier la valeur. 

— Tiens, dit-il à Bernardo en prenant dans une ar- 
moire une petite fiole haute d’un travers de doigt, il 
ne faudra qu’une goutte de la liqueur que contient ce 
flacon posée sur les lèvres de l’enfant, pour que ce 
qui s’est fait hier se défasse aujourd’hui. 

— Ah! père, fit Gavazza d’une voix navrée, vous ne 
lui pardonnez donc pas, à ce malheureux enfant? 

— C’est impossible, Bernardo! 11 faut, dans l’intérét 
de tous, et plus particulièrement dans le lien, qu’il 
disparaisse le plus promptement possible. Ne sais-tu 
pas que le comte Mariani est sur ses gardes, et qu’il 
sait presque toute la vérité? Qu’arrivera-t-il, si nous ne 
tranchons dans le vif? La naissance de l’enfant est 
patente; on constatera qu’il est né viable, qu’il est venu 
à terme, c’est-à-dire moins de sept mois après le re- 
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tour de Mariani, qui, à l’époque de la conception, se 
trouvait à plus de huit cents lieues de l’Italie.. . Qu’op- 
poserons-nous à toutes ces preuves?... Tu as fait le 
mal, Bernardo, à toi d’appliquer le remède; or, le re- 
mède, le voici ; il n’y en apas d’autre... C’est, j’en con- 
viens, une extrémité devant laquelle reculerait un cœur 
faible; mais, j’en suis sûr, Gavazza, tu n’es pas un lâche. 

Bernardo passa la main sur son front comme pour 
chasser une pensée importune. 

— Non, dit-il après un instant de silence, je ne suis pas 
lâche; et puisqu’elle ne peut être sauvée qu’à ce prix... 

— Tu la sauveras, n’est-ce pas? 

— J’espère en avoir le courage. 

— Prends donc cette fiole, et retiens ceci : c’est que, 
quoi qu'il puisse arriver par ta faute, tu seras dans la 
tombe avant qu’un cheveu ait pu tomber de la tète 
d’Angela. 

—Père! vous l’aimez tant, qu’ilestimpossiblequenous 
ne nous entendions p is; je vais donc vous obéir comme 
à elle-même; que Dieu me pardonne si je me trompe. 

Luigi prit la petite fiole, et il s’éloigna; mais il mit 
un temps bien long à parcourir le chemin du couvent 
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à la villa. C’est qu’il marchait lentement, en donnant 
carrière à ses tristes pensées. Parfois il s’arrêtait et il 
sentait toute sa force de volonté se révolter contre le 
sacrifice qui lui était imposé; puis bientôt il lui sem- 
blait qu’un mur d’airain se dressait entre son cœur et 
sa raison, et la nécessité d’obéir à la fatalité se montrait 
plus impérieuse et plus implacable. 

Il était tard lorsqu’il arriva à la villa Santoni, non 
encore résolu , et pourtant se sentant au cœur toute la 
force et l’énergie nécessaires pour obéir à la fatalité 
lorsqu’elle se montrerait absolue et invincible. Minuit 
sonnait; mais l’heure ne pouvait être un obstacle à cet 
homme qui depuis longtemps avait les coudées franches 
dans l’habitation, dont les êtres lui étaient parfaitement 
connus. Le front pensif, les paupières mouillées de lar- 
mes brûlantes, il traversa silencieusement plusieurs 
pièces, et arriva bientôt dans une chambre où dormait 
une nourrice, près du berceau du nouveau-né. Là, il 
fut obligé de s’arrêter ; ses genoux fléchissaient. Pour- 
tant, après un temps d’arrêt, il parvint à se traîner 
jusqu’au berceau, et, à la pâle lueur d’une lampe qui 
brûlait sur un meuble voisin, il contempla avec une 
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effusion qui lui avait été inconnue jusque-là l’enfant 
profondément endormi ; puis, tombant à genoux : 

— Non, se dit-il les mains jointes et les yeux baignés 
de larmes, Dieu ne peut vouloir m’imposer un si hor- 
rible sacrifice... Tu vivras, pauvre enfant qui ne dois 
jamais connaître ton père... 

Et, n’écoutant que la voix de son cœur, Bernardo quitta 
cette chambre où il étaitvenu pour commettre un crime. 

Toutefois, troisheures après, il revint. Ses bras étaient 
chargés d’un frêle fardeau qu’il déposa dans le berceau 
où reposait l’enfant d’Angola, son enfant. 

Un instant après, il disparaissait, emportant un objet 
semblable à celui qu’il avait laissé. 

U gagna à travers champs une ferme située à deux 
lieues de la villa Santoni ; une femme l’attendait sur le 
seuil de la maison rustique ; il lui remit son fardeau, 
lui compta de l’or, lui parla à voix basse. 

Puis, se retournant : 

— Je vous recommande le secret le plus absolu ; votre 
enfant n’est pas mort ; un spécifique miraculeux l'a 
sauvé cette nuit aux portes du trépas. Vous ne parlerez 

et vous ne direz la vérité que quand je vous préviendrai. 

9. 
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Et il partit. 

Le lendemain, à la villa Santoni, on disait que le fils 
d’Angela était mort dans la nuit ; et, en effet, le ca- 
davre d’un enfant nouveau-né gisait dans son berceau. 

En même temps que l’on constatait cette mort inat- 
tendue, un nouveau malheur frappait la famille Mariani. 
Le fils aîné du comte expirait subitement, emporté par 
un mal inconnu. 

Le poison de Luigi n’était pas étranger à cette mort, 
et c’était Gavazza qui avait médité ce crime et l’avait 
furtivement accompli. 

— Ah ! père Luigi, avait murmuré Bernardo, tu n’as 
parlé que du mien ; pourquoi l’autre te serait-il plus 
cher? 

Mariani apprit donc presque en même temps la mort 
de son fils aîné et celle du pauvre enfant qui était né 
depuis son retour en Italie. 

Le comte fut d’abord frappé de terreur; la mort sem- 
blait planer autour de lui; mais il ne tarda pas à se- 
couer cette frayeur passagère. 

— On veut m’intimider, se disait-il, on n’y réussira 
pas ; de mon côté sont les bons procédés et le bon droit , • 
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c’est à la justice de faire le reste, et elle n’v faillira pas. 
Dans huit jours, je serai à la villa Santoni ; et que le3 
coupables tremblent! Je chercherai sans repos ces gens 
qui sont devenus mes ennemis, sans que je sache pour- 
quoi. Il faudra bien que la lumière se fasse. Je n’ai 
rien à en redouter, moi qui n’ai cessé d’agir au grand 
jour. Ah ! on me méprise et on me conteste ce titre de 
comte, bien qu’il ait été accordé à mon oncle, dont je 
suis l’unique héritier? Je serai toujours prêta en faire 
bon marché; le père Mariani était marchand à Gènes, 
soit; je ne le conteste pas; mais c’était un homme de 
cœur et d’honneur, et les illustrations de la famille 
Spenzzo seraient impuissantes à faire pftlir un Mariani. 
J’irai à la villa Santoni, au milieu de ces Crimes et de 
ces infamies, et nous verrons si l'honnêteté et le cou- 
rage ne seront pas plus forts ! 



La résolution de M. Mariani ôtait trop sérieuse pour 
que rien pût l’empêcher de s’accomplir; il fit donc ses 
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dispositions, et partit de Turin pour aller s’établir dé- 
finitivement à la villa Santoni, sans trop s’occuper des 
criailleries et des récriminations qui pourraient l’ac- 
cueillir. Il se sentait, d’ailleurs, appuyé sur l’estime 
des gens du pays et des serviteurs qu’il devait em- 
ployer; ses connaissances en agriculture, en adminis- 
tration rurale, lui avaient fait de nombreux amis parmi 
les petits propriétaires des environs de Sanloni, lors 
du premier séjour qu’il avait fait dans cette habita- 
tion. On l’aimait, on l’estimait, non comme un sei- 
gneur, mais les uns comme un bon voisin, les autres 
comme un bon maître, parlant volontiers le patois des 
pauvres gens pour en être mieux compris, et ne fai- 
sant pas difficulté, aux heures de repos, de s’asseoir, 
en vrai patriarche, à la table de ses serviteurs. 

Donc, M. Mariani savait comment il serait reçu par 
les gens du pays et les travailleurs de ses domaines; 
seulement, il était un peu moins tranquille sur la ré- 
ception que lui feraient sa belle-mêre et sa femme ; 
mais ces deux dernières n’attendirent pas son arrivée: 
averties de son départ de Turin, elles quittèrent la villa 
Santoni et se retirèrent à Chivas, se plaçant ainsi sous 
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la protection de Bernardo Gavazza, devenu leur inten 
dant. 

Dès lors la situation était nette; les positions diver- 
ses étaient bien tranchées ; mais elles étaient malheu- 
reusement dominées par une question d’argent, la pire 
de toutes les questions qu’on puisse avoir à débattre 
en famille. La marquise de Spenzzo, bien qu’elle se 
fût dépouillée de la plus grande partie de ses biens en 
mariantsa fille au comte Mariani, était encore très-riche; 
mais les dépenses qu’elle faisait excédaient toujours 
ses revenus, de sorte que la gène no tarda pas à se faire 
sentir à Chivas, tandis que l’abondance régnait à San- 
toni, sous l’administration sage et éclairée de M. Mariani. 

Bernardo Gavazza était au désespoir; c’était un 
homme adroit, intelligent, très-capable de faire rendre 
aux domaines dont il avait l’administration tout le 
revenu qu’on en pouvait espérer, et il le faisait; mais 
cela était insuffisant, et il fallait recourir aux emprunts. 

— Après tout, s’écria un jour Bernardo, alors que 
la marquise et sa fille se plaignaient amèrement de la 
situation de leurs finances, est-ce ma faute à moi si 
les trois quarts de vos revenus sont aux mains de ce 
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Mariani, que le diable confonde! Ce procès en nullité 
de mariage ne finira donc point? 

— Le saint-père, répondit la marquise, a malheureu- 
sement renvoyé l’examen de l’affaire à la consulte 
d’État, qui ne l’examinera guère, selon l’usage, que dans 
une dizaine d’années; et comme les juges de Turin 
ont résolu d’attendre la décision de la cour de Rome... 

— • SanQtte mio! il me faudra donc voir toujours votre 
bien grippé par ces mains de singe?... Oh! t corpo di 
Dio! ce serait trop de souffrance; il faut que cela 
finisse; il suffirait pour cela d’une balle bénite, et ça 
n’est pas chose si rare... 

— Silence, Bernardo! interrompit la marquise; voire 
zèle vous fait oublier le respect que vous nous devez. 

— C’est vrai, madame la marquise, répliqua Gavazza, 
dont ces paroles n’avaient point calmé l’exaspération, 
je vous dois tant!... mais je lui dois aussi quelque 
chose, à lui, et, sur mon &mo, il ne l’attendra pas long- 
temps!... 

11 parlait encore lorsque parut le capucin Luigi, qui 
- avait conservé l’habitude d’entrer sans se faire an- 
noncer. 
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— Calmez-vous, Bernardo, dit-il sévèrement. 

— Oh! révérend père, si vous saviez... 

— Je sais tout ce qu’il faut que je sache, et je dis 
que mieux vaudrait un sage ennemi qu’un ami de 
votre trempe... Vous ne serez donc jamais sage? 

Ces dernières paroles furent accompagnées d’un 
regard tellement significatif, que Bernardo trembla. 

— Est-on donc coupable pour aimer ses maîtres? 
demanda-t-il humblement. 

— 11 en peut être ainsi, Gavazza, et c’est le cas où 
vous vous trouvez en ce moment. 

— Oh ! révérend père, voulez-vous donc me chasser 
d’ici comme vous m’avez chassé de la villa Santoni? 

— Je le devrais peut-être! s’écria le moine, dont le 
regard devint étincelant. 

— Grèce pour lui, s’empressa de dire la marquise. 

Puis, se penchant à l’oreille de Luigi, elle ajouta : 

— C’est le seul défenseur que nous ayons ici ; au 
nom de Dieu, ne nous l’ôtez pas! 

Le regard du religieux s’éteignit aussitôt. 

— N’oubliez donc, jamais, dit-il avec abandon, que 
la colère est mauvaise conseillère, et rappelez-le sou- 
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veut à ce serviteur trop zélé... Et maintenant, maître 
Bernardo, j’espère que vous ne parlerez plus de halle * 
• Bénite? 

Gavazza ne répondit point; il avait laissé tomber sa 
tôte sur sa poitrine, et il semblait réfléchir profon- 
dément. Luigi devina aussitôt ce qui se passait en 
lui. 

— 11 veut tuer Mariani, se dit-il ; c’est une idée iixe 
que les moyens ordinaires ne pourraient mainte- 
nant lui faire abandonner; et pourtant il faut qu’il y 
renonce. 

C’est qu’en effet, il n’entrait pas dans les vues du re- 
ligieux de perpétuer la haine entre les Spenzzo et les 
Mariani: tous ses vœux, au contraire, tendaient main- 
tenant à une réconciliation complète; il se proposait, 
dès qu’elle aurait eu lieu, de solliciter du pape la rési- 
liation de ses vœux, et de devenir, en épousant la mar- 
quise de Spenzzo, le chef de deux familles puissantes, 
honorées, chef d’autant plus absolu que son omnipo- 
tence serait appuyéesur des secrets terribleslui assurant 
une obéissance absolue. C’était une assez belle fin pour 
un pauvre attaché d’ambassade qu’un chagrin d’amour 
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avait poussé ù se faire capucin ; Luigi se berçait de ce 
rêve comme d’une revanche que lui devait la fortune 
et qui ne pouvait lui échapper. 

Il supposait que Bernardo Gavazza devait en faire un 
semblable de son côté. Bernardo, en effet, possédait le 
cœur d’Angela; le comte Mariani mort, il devenait 
maître absolu à Santoni et à Chivas; car Gavazza 
aussi possédait un secret terrible. 

On comprend aisément, d’après cela, que la balle 
bénite dont parlait Gavazza ne pilt être du goût de 
Luigi ; il fallait à tout prix qu’il mît Bernardo dans l’im- 
possibilité d’exécuter sa funeste résolution la science 
qu'il avait acquise lui en fournit sur-le-champ le 
moyen. 

Gavazza était descendu à l’office pour faire remplir 
la besace du capucin; celui-ci prit alors le bâton dont 
il était toujours armé et y pratiqua avec un instrument 
tranchant de nombreuses petites entailles de manière 
à soulever de petits éclats de bois et à hérisser de pi- 
quants toute la surface. Gela fait, le moine déposa son 
bâton dans un des coins de la salle où il avait demandé 
à demeurer seul un instant pour faire, disait-il, des priè- 
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res particulières, et il pénétra dans les appartements 
de la marquise de Spenzzo. 

Il était lit depuis un quart d’heure lorsque Bernardo, 
qui avait hâte de voir partir le capucin, lui rapporta 
sa besace toute rebondie par les provisions de bouche 
qui l’encombraient. 

— Je vous remercie, mon fils; mais veuillez appeler 
pour qu’on m’apporte le bâton que j’aî laissé dans la 
pièce où j’ai lu mes prières. 

— Je vais vous le chercher moi-méme, dit vivement 
Bernardo, qui revint immédiatement remettre â Luigi 
ce qu’il avait demandé. 

Le capucin prit brusquement, en tirant par un bout, 
son bfiton des mains de Gavazza. Les petits éclats de 
bois firent alors leur office, et quelques-uns s’enfoncè- 
rent dans les doigts de Bernardo. 

— Corpo di Baccho! fit Gavazza avec un mouvement 
douloureux, il y a des épines à ce bâton; j’ai les doigts 
tout piqués. 

— Je suis un maladroit, lit Luigi; veuillez m’excu- 
ser. Voyons votre main ; si quelque écharde a pénétré 
dans l’épiderme, je m’en vais vous l’extraire. 
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— Oli! ce n’est rien. 

— Montrez donc ; il y a quelquefois du danger à 
laisser un corps étranger clans les chairs. Eh ! tenez, 
continua Luigi en saisissant la main cle Bernardo, la 
main vous saigne en plusieurs endroits. Je vais vous 
guérir en deux secondes. 

En parlant ainsi, le moine sortit d’une de ses po- 
ches un étui de cristal, y prit une aiguille d’une ex- 
trême finesse et en fit pénétrer la pointe sous l’épi- 
derme de la main dcGavazza. 

— La voici, reprit-il en simulant l’extraction d’une 
écharde, qu’il feignit de jeter sur le parquet; il n’en fal- 
lait pas davantage pour vous débarrasser de cet hôte 
incommode. 

Bernardo remercia le révérend père; mais, quelques 

instants après, il se sentit atteint d’un tel malaise, qu’il 

\ 

fut obligé de s’aller mettre au lit. Le lendemain, une 
fièvre terrible le dévorait; son visage était empourpré, 
et une éruption de pustules commençait à se produire 
sur toutes les parties de. son corps... Le frère quêteur 
lui avait inoculé la petite vérole dans toute sa vio- 
lence! 
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On était alors au milieu de l’été ; sous l’influence 
d’une température brûlante, la terrible maladie dont 
Gavazza était atteint se développa rapidement, et, mal- 
gré les soins qui lui étaient prodigués, le malheureux 
fut bientôt en danger de mort. C'était, comme on l’a vu, 
un homme hardi, résolu, capable de tout braver pour 
satisfaire sa vengeance et sa cupidité; mais il avait 
néanmoins conservé des sentiments religieux qui so 
trouvèrent bientôt avivés par le danger qu’il courait; 
Luigi, qui le voyait tous les jours, ne tarda pas à s’in- 
quiéter de ses dispositions; car il y avait entre lui et 
cet homme un secret dont la révélation pouvait avoir 
les conséquences les plus terribles, et déjà, à plusieurs 
reprises, le malade avait parlé de se confesser. 

— Calmez-vous, Bernardo, lui disait le moine ; vous 
avez le temps de penser à cela. 

Ces paroles, loin de rassurer Gavazza, doublaient sa 
terreur religieuse. 
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— Cethomme, pensait-il, ne veut. pas que je me con- 
fesse, parce qu’il craint que le prêtre ne veuille savoir 
d’où me venait le poison dont il m’a forcé de faire un si 
terrible usage. Tant pis pour lui, s’il en est ainsi; 
chacun, là-haut, doit répondre de ses œuvres, à moins 
d’en avoir obtenu le pardon, et je ne puis braver la 
damnation éternelle pour lui assurer l’impunité. Je ne 
parlerai plus de cela devant lui ; car les moyens ne lui 
manqueraient pas pour me faire mourir sans confes- 
sion. 

JJe son côté, Luigi crut l’avoir suffisamment rassuré 
pour qu’il ne songeât plus à la mort; aussi l'ut-il à la 
fois frappé de surprise et d’effroi lorsque, le lende- 
main matin, au moment où il se disposait à entrer 
chez le malade, la femme qui gardait ce dernier le 
pria d’attendre un instant. 

— Ce pauvre Bernardo achève de se confesser, ajouta 
cette femme; c’est un vrai martyr, et il mourra comme 
un saint... 

— Il se confesse eu ce moment? s’écriale moine, qui 
ne put complètement dissimuler sou effroi. 

— Mon Dieu, c’est moi qui, sur sa demande, lui ai 
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amené un des vicaires de la paroisse, un saint homme, 
soyez-en sûr, qui mieux qu’aucun autre le mettra sur 
le chemin du ciel... 

Elle parlait encore, que déjà le moine, qui ne l’é- 
coutait plus, avait ouvert la porte et s’élait élancé vers 
le lit de Gavazza. 

— Eh! mon père, s’écria-t-il en s’adressant au prêtre 
vénérable qui prêtait une oreille attentive aux paroles 
de son pénitent, ne voyez-vous point que ce malheu- 
reux, eu proie au délire, n'a pas conscience de ce qu’il 
vouâ dit ? 

— Il est parfaitement sain d’esprit, répondit le con- 
fesseur, qui paraissait vivement ému; sa mémoire ne 
lui fait défaut sur aucun point, et c’est mal îi vous, ré- 

r.- 

vérend, de venir l’interrompre au moment où il ache- 
vait de soulager sa conscience d’un poids terrible. 

Luigi comprit que Bernardo avait tout dit. 

— Je répète qu’il est en délire, reprit-il, et votre 
zèle vous sera fuueste ; car vous avez respiré pendant 
un quart d’heure les émanations de son corps, et c’est 
pour vous un arrêt de mort. 

Le vieillard pâlit ; car Luigi pariait avec un tel ae- 
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cent île conviction, qu’il ne semblait pas possible de 
douter de la réalité de ce qu’il disait. 

— Et, tenez, continua le moine sans laisser au vieil- 
lard le temps de se reconnaître, voici déjà la sueur 
visqueuse, indice fatal, qui perle sur votre front... 
Pourtant, laissez-moi tenter de vous secourir... 

Et, tirant un mouchoir de sa poche, il s’empressa 
d’essuyer les tempes du confesseur, mouillées en effet 

i 

d’une sueur froide due à la frayeur que lui avait cau- 
sée les paroles qu’il venait d’entendre; mais, chose 
étrange! à mesure que ce mouchoir s’agitait sur le front 
humide du prêtre, il s’en échappait une sorte de pous- 
sière qui s’élevait eu nuage à travers l’appartement. 

— J’étouffe, dit le confesseur d’une voix défaillante ; 
la respiration me manque ! 

Le moine courut vers une des fenêtres qu’il ouvrit; 
au même instant, un bruit sourd sc produisit; c’était 
le vieux prêtre qui tombait inanimé sur le parquet. 

— 11 le fallait ! se disait mentalement Luigi en ai- 
dant la vieille garde-malade ; désormais, je ne doute- 
rai plus de l’efficacité de cette poudre; elle est certai- 
nement une de mes plus précieuses découvertes. 
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Pendant ce monologue, il était parvenu, avec l’aide 
de la garde, à remettre le vieillard sur son siège; mais 
ce fut inutilement qu’on lui prodigua tous les secours 
possibles: il avait cessé de vivre, et la garde, éperdue, 
courut annoncer aux maîtresses de la maison ce dé- 
plorable événement. Alors Luigi, resté seul avec le 
malade, s’approcha de ce dernier, et, lui montrant du 
doigt le cadavre du prêtre . 

— Bernardo, dit-il, c’est toi qui l’as tué. Si tu m’avais 
laissé le soin de te choisir un confesseur, celui-ci no 
serait pas mort... 

— Ah ! fit Bernardo terrifié, il ne m’a pas donné l’ab- 
solution, et je me sens mourir ! 

— Non, lu ne mourras pas si lu me restes soumis 
partout et toujours... 

— Révérend père, seriez-vous donc l’ange du mal en 
personne? 

— Je suis ce que je veux être, Gavazza, et moins 
qu’à personne il t’appartient d’en douter; je vais toute- 
fois te donner une nouvelle preuve de ce que je puis. 
Veux-tu mourir? Je m’en vais te laisser dans ton lit, 
où, avant une heure, tu auras rendu l’àme... Veux-tu 
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vivre? Prends ce sucliot, que j’ai préparé pour toi; plaee- 
le sur ta poitrine et reste immobile pendant quelques 
instants; la lièvre qui te brûle s’éteindra; les pustules 
dont ton corps est couvert vont s’amortir; tes jambes 
et tes bras reprendront de l’élasticité, et, dans huit 
jours, tu pourras vaquer à tes occupations ordinaires. 
Cela t’étonne, n’est-ce pas? 

•—Non, mon révérend ; cela m’effraye; car je suis bien 
forcé de reconnaître que vous avez sur les gens qui 
vous entourent droit de vie et de mort. 

Au moment où le malade prononçait ces derniers 
mots, un bruit de pas se lit entendre dans l’escalier. 

— C’est ce malheureux qu’on vient enlever, reprit le 
moine. Qu’il s’en aille en paix... Quant a toi, Bernardo, 
liàte-toi de guérir, et marche ensuite dans la route 
que je l’indiquerai sans eu dévier en aucun cas; à ces 
conditions, ma protection ne cessera de s’étendre sur 
toi. 

Gavazza ne put que murmurer une sorte de remerci- 
ment ; car à sa faiblesse extrême se joignait la terreur 
résultant de ce qu’il venait de voir et d’entendre. Luigi 

se retira. Le cadavre du prêtre fut enlevé. Bernardo put 

i. 10 
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alors respirer avec plus de liberté et moins de terreur. 
Il lui semblait que le remède du moine opérait déjà. 
— Mon Dieu, fit-il, il me semble que la vie me re- 
vient!... 



— Doutez-vous maintenant de la puissance de ces 
poisons, monsieur do la Scaglia, dit alors le moine, 
qui voulut clore là son ré£ît, et qui tendait à son in- 
terlocuteur un flacon de cristal plein d’un terrible 
toxique et un petit étui renfermant une aiguille sem- 
blable à celle dont Gavazza avait éprouvé les horribles 
effets. 

L’abbé de la Scaglia avait peur, et il hésitait à pren- 
dre ces dangereux agents de mal et de destruction. 

— Ne craignez rien, monsieur l’abbé, fit Luigi avec 
Un léger sourire ; ce n’est pas un scrupule qui vous 
arrête, et ces poisons ne sont destiüés qu’à vos enne- 
mis ; car, si j’ai bien deviné, des trois choses qu’il vous 
faut, l’une, c’est un poison qui tue la beauté, l’autre 
un poison qui tue le corps tout entier. Mais quelle 
est la troisième? 

— La troisième? 
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— Oui? 

— C’ost un poison qui tue l’âme. 

— Vous croyez donc aux philtres ? demanda le moine 
avec une ironie imperceptible. 

— Non. 

— Aux influences du démon? 

— Pas davantage. 

— Quel venin donc espérez-vous obtenir pour l’in- 
filtrer dans une âme? 

— Le venin de la parole. 

— La parole écrite, les livres? 

— Non. la parole parlée; il me faut un homme ha- 
bile, un esprit surprenant qui puisse s’emparer du 
cœur d’une jeune fille. 

— Un confesseur? 

— Oui, un confesseur... jésuite. 

— Je vous comprends. Demain, je vous adresserai 
l’homme qui sait le mieux prendre à la glu de ses in- 
sidieuses paroles le’lœur et l’âme de ses ouailles et les 
diriger ensuite à sa guise. 

— Et vous nommez cet homme? 

— Le père d’Aubenton. 
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— C’est bien; comptez, sur mon appui et sur ma 
reconnaissance. 

Et l’abbé de la Scaglia quitta le couvent de Chivas 
muni de son triple poison. 

Le père Luigi tint sa promesse. 

Le lendemain de ma visite à Leurs Altesses, je reçus 
l’abbé d’Aubenton, le confesseur que l’on me destinait. 

Ce père d’Aubenton était un révérend jésuite qui fut 
depuis bien célèbre en France et en Espagne. 11 ne 
me plut pas; c’était un vilain moine, chiche et cras- 
seux, baissant les yeux et regardant hypocritement 
par-dessous ses paupières. 

11 me salua, les bras croisés sur la poitrine, selon la 
façon de son ordre; ce qui donne à tous ces frocards 
un air encore plus sournois qu’aux autres, bien qu’il y 
ait parmi eux de grands saints et des hommes éminents. 
11 était fort, connu du confesseur du duc, le père 
gardien des grands jésuites, bon et excellent homme, 
mort depuis dans des circonstances singulières. 

Le roi — Victor-Arnédée l’était en ce temps- là — le 
comblait de bontés et l’aimait sincèrement. 

Le père tomba malade, le roi l’alla voir. Comme il 
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touchait à sa dernière heure, après les premiers com- 
pliments, que la situation abrégea fort, comme on 
pense, le moribond pria son royal pénitent de faire 
éloigner tout le monde. 

Le roi fit un signe ; tous sortirent. 

Alors, se soulevant avec effort sur son bras : 

— Sire, dit le jésuite, vous avez été bon, excellent pour 
moi, je ne puis mieux vous marquer ma reconnaissance 
qu’en vous donnant un dernier conseil, mais un conseil 
d’une telle importance, que peut-être il suffit pour m’ac- 
quitter envers vous : N’ayez jamais de confesseur jésuite! 

Puis, comme le roi faisait un mouvement : 

— Ne me demandez point les motifs de ce conseil, 
dit-il, il ne me serait pas permis de vous les donner. 

Il retomba sur son oreiller, et, le soir, il était mort. 

C’était à peu près ce que M. de Mazarin avait dit à 
Louis XIY, à propos des premiers ministres. 

Je tiens ce fait de Victor-Amédéc lui-même; il me l’a 
raconté maintes fois. 

Et, en effet, depuis ce temps, le roi n’eut plus de 
confesseur de cet ordre, et ne voulut pas permettre 

aux jésuites de tenir l’instruction des collèges. 

10. 
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Le père d’Aubenton était jeune, bien jeune pour un 
confesseur; ù peine avait-il trente ans; je ne sais 
pourquoi on me l’avait choisi, ou plutôt je le sais bien. 
U fallait qu’il eût de grands rapports avec ma belle- 
mère, et qu’elle fût bien sûre de me dominer par lui. 

Il m’adressa deux ou trois phrases dont il écouta la 
réponse longtemps après qu’elle était faite. Il sem- 
blait y chercher un sens caché et m’étudier dans mes 
paroles. Ensuite, il me demanda si j’approchais sou- 
vent du saint tribunal. Ma mère était fort pieuse, et 
nous y conduisait tous les mois; je le lui dis, il fit un 
signe de satisfaction en regardant madame de Verrue ; 
car madame de Verrue assistait à l’entretien; mais elle 
ne bougea pas plus à ce signe que pendant tout le 
reste de la conversation. 

Mon mari me semblait le plus petit garçon du monde 
en présence de tous ces. gens-là : il n’avait pas eu un 
mot à placer, ou plutôt on ne lui laissait pas placer 
un mot : il souffrait bien, mais il n’osait le laisser voir. 
Cet état d’esprit et de cœur m’a toujours paru le plus 
malheureux qui fût sur la terre ; cette lutte de la 
faiblesse et de la timidité contre la volonté, l’esprit et 
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l’orgueil, est pour moi insoutenable et me semble un 
véritable enfer. 

Lepèred’Aubenton demeura jusqu’à l'heure du dîner, 
où on le retint, ainsi qu’un compagnon moine qu’il 
avait amené, lequel mangeait à faire peur et m’amusa 
fort : il trouvait là meilleure chère qu’au couvent, 

A ce dîner, on agita ce que l’on ferait à l’égard d’un 
certain abbé Petit, curé de Saint-Léger, fort considéré 
dans la famille, et qui s’était attendu à diriger ma 
conscience. 

— FeuM. de Verrue le regardait comme un oracle, 
dit ma belle-mère, et l'a placé sur le pied de tout 
tenir au logis; je me suis toujours adressée à lui. 
Mon fils, dès son plus jeune âge, a été remis par son 
père entre les mains de l’abbé Petit; il attendait ma 
bru avec impatience pour la diriger. Que vais-je lui 
dire? Je gage qu’il viendra ce soir. 

— Madame, répondit le père d’Aubenton en prenant 
un de ces airs qui ne se traduisent point, je m’em- 
presserai de me retirer, pour peu que ma présence 
vous soit un embarras. Les révérends pères ont dé- 
siré s’attacher madame la comtesse de Verrue et vous, 
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pour le plus grand bien de la religion et dans l’es- 
poir de contribuer au vôtre; maisM. Petit est un saint 
prêtre, très-digne et très-religieux, fort capable de vous 
guider toutes deux dans ce monde et dans l’autre. Je 
me retirerai donc. Seulement, il eût fallu, je crois, 
prévenir auparavant nos pères de la maison professe; 
ils n’eussent sans doute pas jugé convenable de s’a- 
vancer autant pour être repoussés. 

Je ne saurais peindre son visage tandis qu’il parlait, 
ni ce qu’il y avait de promesses et de menaces dans le 
mouvement de ses lèvres et dans ses narines, qui se dila- 
taient et se resserraient comme un soufflet. Quant à ses 
yeux, on n’en voyait rien du tout, ni le blanc ni la 
prunelle; il les voilait de ses longs cils comme d’un 
rideau de crêpe. 

Ma belle-mère en frissonnait. 

La compagnie était alors toute-puissante en Savoie. 
Elle avait trouvé fort à propos, grâce à l’abbé de la Sca- 
glia, l’occasion de s’établir en notre logis, comme en un 
ouvrage avancé d’où elle surveillait la cour, et de nous 
mettre au nombre de ceux qu’elle désirait gouverner, 
sans doute à cause de la comtesse douairière et de sa 
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charge de dame d’honneur, dont la survivance me re- 
venait, croyait-on. Ils avaient donc demandé comme 
une faveur que ma conscience fût confiée au père 
d’Aubenton, une de leurs lumières; ce qu’il prouva 
bien, par la suite, en donnant à la terre la huile Uni- 
genitus, de moitié avec le cardinal Saprani. 

Ma belle-mère ne put refuser, elle eut peur. Cette 
femme si altière plia comme un roseau ; l’abbé de la 
Scaglia lui avait laissé entrevoir quelques-unes des 
conséquences d’un refus; le curé Petit et l’amitié qu’elle 
lui portait ne pouvaient lutter contre la puissance de 
cet ordre, que Victor-Amédée seul eut la force de tenir 
en bride, sans néanmoins entièrement rompre avec lui. 

J’étais tout à fait passive à cet égard, je n’avais qu’à 
accepter. Lors même que l’on m’aurait permis de ré- 
pondre, je n’aurais su que dire. Pour moi, le confes- 
seur ne représentait que la confession, par consé- 
quent qu’une idée assez peu agréable en elle-même; 
je ne voyais que la grille avec la planchette mena- 
çante, les péchés à avouer, les pénitences à faire. 

L’abbé, lui (mon oncle), voyait autre chose dans la 
confession: une influence occulte, sans rivale, irrésis- 
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tible ; et plus d’une fois j’ai été surprise et troublée des 
choses étranges que l’on jetait dans mon imagination 
et des sentiments dissolvants que l’on distillait dans 
mon âme. 

Car l’abbé de la Scaglia a essayé sur moi de tous les 
poisons qu’il tenait de Luigi, le terrible capucin. 

Le débat dura assez longtemps ; le père en vint à 

se faire prier avec instance de demeurer. Mon mari 
* 

lui-même rompit le silence sur un signe de sa mère, 
et demanda cette faveur pour ma jeunesse. 

Le père s’inclina enfin en signe d’assentiment, et dit : 

— Souvenez-vous, au moins, monsieur, que vous 
nous y avez forcés. 

Quelques personnes vinrent dans l’après-dinée. Ha- 
bituellement, madame de Verrue était au palais à cette 
heure; mais, pour les premiers jours de mon arrivée, 
Son Altesse lui permit de s’absenter. On joua au revcr- 
si, et fort cher; j’étais*intéressée dans le jeu de l’abbé de 
la Scaglia, un des beaux joueurs de son temps, malgré 
sa robe. Il possédait de fort gros revenus provenant des 
emplois qu’il avait occupés sous le feu duc, et qu’il 
occupait encore sous le duc régnant, et de plusieurs 
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abbayes. On l’estimait à cause de sa position de secré- 
taire d'État; on lui accordait une grande capacité dans 
les affaires ; mais il était peu aimé du monde et des 
siens. Pour moi, j’en avais peur. 

Une heure avant le souper, un vieux majordome né 
dans la maison, qu’il aimait comme la sienne, vint 
annoncer à ma belle-mère que M. le curé de Saint-Lé- 
ger arriverait tout à l’heure, et avait d’avance fait de- 
mander si la comtesse le voulait bien recevoir. 

La comtesse s’empressa de répondre que oui. 

— Sans doute, il soupera céans? demanda le major- 
dome. 

— Certainement, répondit avec humeur ma belle- 
mère, à qui l’on forçait le quinola. 

En effet, quelques instants après, M. Pelit entra. 
Sa bonne et vénérable figure me prévint tout de suite 
en sa faveur : ses cheveux, déjà presque blancs, quoi- 
qu’il eût quarante-cinq ou cinquante ans à peine, enca- 
draient une véritable physionomie de patriarche; son 
sourire placide, son regard calme et doux révélaient son 
humeur et son caractère. 

Il salua madame de Verrue avec un mélange de fanai-» 
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liarilé et de respect qui me toucha. Il prit la main de 
mon mari pour l’attirer de son côté et se faire mener 
par lui jusqu’à moi qui ne disais mot, mais qui regar- 
dais, comme on comprend Lien, de tous mes yeux 

— Soyez la bienvenue, madame, me dit-il, et puisse 
Dieu vous rendre toutes les bénédictions que votre 
présence apporte en ce logis! 

Ces paroles, évidemment, sortaient du cœur le plus 
paternel que j’eusse encore rencontré depuis mon dé- 
part de France, et elles me pénétrèrent. Je me levai en 
pied et fis au digne prêtre la même révérence qu’à 
ison Altesse. 11 ajouta quelques mots gracieux sur moi, 
sur ma famille, sur la réputation bien connue de ma 
mère, et alla ensuite se placer près du comte, lequel, 
pour la première fois, me parut à son aise et disposé 
à causer sans contrainte. 

À côté du curé se trouvait une petite figure qui ne 
tarda pas à attirer mon attention, bien que personne 
ne lui dit mot, qu’elle restât debout et qu’elle ne sem- 
blât être dans la chambré que pour tenir le chapeau de 
M. Petit et une grande canne dont la pomme dépas- 
sait la tête de celui qui la portait. 
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C’était un jeune garçon de huit ou dix ans à peu 
près, gros, boulii, avec des cheveux taillés en boudin, 
un bon large nez tout rond et tout rouge, une bouche 
riante et moqueuse, bordée de dents magnifiques, des 
yeux à peine visibles, mais brillants comme des cscar- 
boucles et d’une mobilité incessante. On eût juré qu’il 
voyait de tous les côtés à la fois. Il était vêtu d’un jus- 
taucorps noir bien pincé; son haut-de-chausses, de la 
même couleur que sou justaucorps, et ses bas violets 
dessinaient des jambes dodues et des mollets insolents. 
C’était enfin un véritable diminutif d’abbé ou plutôt de 
chanoine bien gras, bien fleuri, bien drôlatique. On ne 
pouvait pas dire qu’il fût poupin, il était trop laid 
pour cela ; mais il était impossible de conserver sa mau- 
vaise humeur en le regardant. 

Du reste, personne dans la salle ne portait atten- 
tion à lui; il était là comme une chose convenue, ac- 
coutumée, qui n’occupait point. M. Petit le poussait de 
temps en temps, pour qu’il se tint droit sans doute; et 
alors il sautait d’un pied sur l’autre, comme un oiseau 
qui va s’endormir et que l’on réveille à temps. 

Dès que je l’eus découvert, je ne cessai plus de l’exa- 

i. H 
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miner, et je trouvai scs prunelles brillantes et miroi- 
tantes qui m’examinaient aussi. Je me penchai vers 
l’abbé de la Scaglia et lui demandai tout bas, pendant 
que ma belle-mère donnait les cartes, ce que c’était 
que ce petit bonhomme. 

— Ça? dit-il avec un léger mouvement d’épaules. 
C’est Michon. 

— Oui ; mais qu’est-ce que Michon? 

— Michon, parbleu! c’est Michon... Prenez garde, 
monsieur le commandeur, vous baissez votre écart. 

Et ce fut tout ce que j'en pus tirer. 

Mais je n’en étais pas moins fort curieuse de cette 
manière d’énigme dont on ne me donnait pas le mot. 
J’attendis encore quelques instants; puis, comme on dit 
aux enfants ce qu’il faut faire quand ils ont peur, je me 
levai bravement, et j’allai droit vers l’objet de ma eu-* 
riosité, qui ne se dérangea aucunement en me voyant 
venir. M. le curé pensa que je voulais m’adresser à lui 
et se leva d'un air de bienveillante déférence, qui ne 
me plut point en cet instant où j’avais mieux à faire. 

A l’ûge que j’avais, on est téméraire, et l’on réfléchit 
peu. Je fis à M. Petit une révérence pour lui rendre 
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son accueil, et je m’adressai à l’enfant lui-même en lui 
demandant qui il était, et comment il s’appelait. Il me 
répondit par une inclination de tête qui ne me sembla 
point de mise de la part d’un être si éloigné de ma con- 
dition. Voyant alors mon étonnement, le bon curé 
tourna vers lui un regard d’une bienveillance et d’une 
affection paternelles. 

— Qui il est, madame? C’est mon fils, mon cher Mi- 
chon ! Pardonnez-lui s’il manque aux façons de la cour ; 
il n’a jamais vu que de vieux prêtres, ma servante et 
les seigneurs qu’il rencontre dans les salons de madame 
la comtesse de Verrue, où on a daigné l’admettre, mais 
où nul ne fait attention à lui. 

— J’y fais attention, moi, monsieur, répondis- je, et 

» 

je veux lui parler. Il m’intéresse et a tout l’air d’avoir 
de l’esprit. 

Le visage du bon curé s’épanouit à cet éloge d’un 
enfant qu’il aimait comme le sien propre, 

— De l’esprit, madame? Oui, il en a, et, s’il n’en avait 
pas autant, je n’en conviendrais pas devant lui ; mais 
il sait bien qu’il ne faut pas avoir d’orgueil des dons 
octroyés par le bon Dieu; on doit l’en louer, s’en servir 
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pour sa gloire, et tâcher d’en faire le bien des autres 
en ce monde et son salut dans l’autre. 

Michon prit la main de son protecteur et la baisa avec 
un respect qui prouvait sa tendresse ; mais il ne parla 
point davantage, ce qui me frappa et me piqua au jeu. 

Était-ce un muet, ou y mettait-il de l’obstination ? 

— Monsieur le curé, repris-je, d’oü vient donc que 
non-seulement votre protégé ne dit rien, mais encore 
qu’il ne répond point à ce qu’on lui dit? 

— Madame, il n’ose; je lui ai défendu de se mêler 
en quoique ce soit de la conversation. 

— Je voudrais cependant qu’il me répondit, à moi, 
monsieur le curé; déliez-lui, je vous prie, la langue 
en ma faveur. 

— En votre faveur, madame ! 11 sera comblé que vous 
le vouliez bien entendre. 

Je m’assis près du bon prêtre. Le petit garçon immo- 
bile ne branla point; pourtant ses yeux disaient bien 
des choses, et je nie mis à l’interroger. Il rougit faible- 
ment; et tout de suite, d’une voix grêle et pointue, il 
répondit avec une netteté et une précision auxquelles 
je ne m’attendais point. 
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Le curé souriait et paraissait on ne peut plus 
heureux. 

—Madame, interrompit-il comme je demandais à Mi- 
clion s’il était parent de M. Petit, pcrmeltez-moi de 
parler à sa place ; je sais mieux que lui ce qui s’est 
passé autrefois. Le pauvre enfant ne se souvient que 
de mon affection pour lui, et il en a oublié la source. 
Michon n’est point de ma famille; c’est mon enfant 
d’adoption. 11 est né d’une pauvre veuve bien digne et 
bien bonne, qui venait, chaque matin, entendre ma 
messe avant d'aller à son travail : elle n’y manquait 
jamais et se mettait il la même place, toujours à gau- 
che de l’autel ; si bien que je ne pouvais m’empécher 
de la voir. Quand son fils naquit, elle me l’apporta au 
baptême et me pria de lui choisir son patron. Je lui 
donnai celui de mon père, espérant qu'il lui porterait 
bonheur. A dater de ce moment, la mère ne vint plus 
seule, et j’admirais comme le bon gros enfant se te- 
nait tranquille et ne faisait jamais entendre un cri. 
Cela dura ainsi près d’un an. Tout à coup, je ne vis 
plus la pauvre femme, et trois jours se passèrent sans 
qu’elle partit Je connaissais son grenier, elle était 
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parmi les plus misérables de ma paroisse. Bu sortant 
de l’église, je me rendis chez elle, je la trouvai étendue, 
presque mourante, sur un grabat, serrant sur son 
cœur ce petit innocent, qui n’avait pas ces belles joues 
roses. A mon aspect, elle poussa un cri de joie. 

» — Ab! monsieur le curé, s’écria-t-elle, le ciel 
exauce ma prière, puisque vous voilà. 

» — 11 fallait donc me faire prévenir, ma bonne 
femme, lui dis-je. Qu’avez-vous? 

» — Ah! monsieur le curé!... fit-elle en soupirant. 

» — Vous avez besoin de secours, continuai-je ; 
pourquoi ne m’en avoir pas demandé? 

» —11 est trop tard, monsieur le curé! je le sais 
depuis longtemps, mon mal est incurable ; la mort de 
mon pauvre mari m’a frappée d’un coup dont je ne 
relèverai point. C’est tout ce que j’ai pu faire que de 
mettre au monde cet orphelin et de veiller sur ses pre- 
miers pas ; maintenant, je vais le quitter et le laisser 
sous la garde de Dieu et sous la vôtre, monsieur le 
curé, puisque vous voilà. 

» 11 eût fallu avoir un cœur de bronze pour résis- 
ter à cette prière, et, depuis lors... 
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— . Depuis lors, madame, interrompit vivement le 
petit bonhomme, je n’ai quitté M. le curé ni jour ni 
nuit, et je ne le quitterai qu’à la mort. Il est devenu 
mon père -, il m’a aimé, soigné, chéri, autant que je 
l’aime et le chéris moi-môme. Voilà pourquoi je suis 
ici et pourquoi vous avez entendu tout ce que mon 
bon père vient de vous dire. Vous comprenez bien 
que le pauvre petit Michon ne fût jamais venu sans 
cela chez madame la douairière. 

A compter de ce jour, l’abbé Petit et son protégé 
Michon le joufflu m’intéressèrent prodigieusement. 
Si j’avais été libre et que j’eusse su ce qu’était devenue 
la pauvre Jacqueline de Bavière, je lui eusse certaine- 
ment présenté mon petit Michon. C’était, sans nul doute, 
de toutes les connaissances que j’avais faites depuis 
mon arrivée à la cour de Savoie, celle qui m’intéres- 
sait le plus. 

J’allais pourtant en faire une autre, et celle-là devait 
marquer dans l’histoire de mes sentiments. 
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Je ne sais si l’on se rappelle un certain gentilhomme 
auquel, le jour de mon arrivée, j'avais, mourante de 
faim, demandé une orange : le voyant si simplement 
vêtu, je l’avais pris, malgré sa bonne mine, pour un 
officier de la maison. Personne ne m’avait désabusée. 
Je n’avais, il est vrai, interrogé personne, jusqu’au 
moment où je le vis se mettre à table, et il une des 
places d’honneur encore ; ce qui m’étonna fort, je l’a- 
voue. Je ne pus m’empêcher alors d’en faire l’obser- 
vation et de demander à mon mari si, en Italie, il était 
d’usage que les officiers mangeassent à la table des 
maîtres. 11 se mit à sourire. 

Le sourire de M. de Verrue ne ressemblait au sourire 
de personne. Ses lèvres s’entr’ouvraient à peine ; ce 
sourire était triste, et il ne s’était pas plus tôt dessiné 
sur sa bouche, qu’on eût dit qu’il se repentait d’avoir 
souri. 

— Ce seigneur, me répondit M. de Verrue (et il 
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appuya sur les mots ce seigneur) est bien loin de res- 
sembler à un officier, madame : c’est un jeune Alle- 
mand de grande naissance, qui voyage pour son in- 
struction. On le destine, à Vienne, à de hauts emplois, 
et il a été justement recommandé à mon oncle l’abbé de 
la Scaglia. Voilà pourquoi vous l’avez trouvé chez ma 
mère en ce jour de réunion de famille. C’est le prince 
de Darmstadt. Sa famille a beaucoup de seigneuries, 
qu’on lui garde pour le moment où il deviendra un 
personnage. Notre cour, la sienne, et Sa Sainteté font 
grand cas de lui. 

Je ne sais si j’ai raconté que j’avais été frappée de 
la bonne mine de ce jeune homme, de la beauté de 
son visage et du grand air de sa tournure. On eût dit 
un prince déguisé, d’autant plus qu’il affectait dépor- 
ter les vêtements les plus unis, les plus simples et 
sans aucune broderie, les rubans les plus modestes, et 
toujours des étoffes sombres ; ce qui donnait un mer- 
veilleux éclat à son teint pâle et à ses yeux bleus. 

On l’appelait à la cour le Beau Ténébreux, en sou- 
venir d’Amadis, auquel il ressemblait de plus d’une 
manière; il ne m’avait absolument rien dit la veille 

i. il. 
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et je n’y songeais plus. Lorsqu’on l’annonça au milieu 
de mes conversations avec le curé, son nom me fit lever 
la tête; il entra d’un air tout à fait cavalier et cepen- 
dant modeste. Son salut s’adressa à tout le monde, mais 
à moi en particulier; au moins me sembla-t-il ainsi. 

En effet, après quelques mots échangés avec madame 
de Verrue et avec l’abbé, il vint vers la place où j’étais 
et me fit de nouveau une profonde révérence, en mémo 
temps qu’il faisait un signe de respect îi M. Petit. 

Michon, duquel je me détournai, se mit sur sa patte 
et ne donna plus signe de vie. Mais, le prince de 
Darmstadt ayant commencé une conversation entre 
nous trois, je vis que le petit Michon écoutait de toutes 
ses oreilles. 

Il fut question de tout, de la France, de l’Empire, de 
la Savoie, de la Toscane, beaucoup aussi de ce qui se 
passait à Turin dans certains cercles de la cour. Le 
prince était aussi caustique que le bon curé était me- 
suré et indulgent : l’un avait la fougue et le mouvement 
de la première jeunesse, l’autre la quiétude de l’ûge 
mûr, sur lequel plane un cœur tranquille, une con- 
science irréprochable. 



Digitized by Google 




LA DAME DE VOLUPTÉ. 



191 



— Monsieur le curé, dit-il, vous savez qu’on essaye 
de marier M. le duc de Savoie avec une princesse de 
Parme, maintenant qu’il est certain que le mariage du 
Portugal est rompu ? 

— Gela se peut, mon prince, répondit le curé ; 
j’ai même vu certain drôle qui se vante de pré- 
céder ici un ambassadeur et d’être le factotum de 
monseigneur l’évêque. 

— Ah ! ah ! je sais qui vous voulez dire. 

— Un certain abbé... Albero... 

— Alberoni ! 

— C’est cela. 

— Ah! vous le connaissez? 

— Il m’obsède de visites ; il me croit plus-influent que 
je ne le suis. Malgré toute sa puissance, il ne serait pas 
fâché, je crois, de trouver condition à Turin; il vaque 
un petit canonicat dans ma paroisse; il l’aécumô, et 
il le désire comme le nec plus ultra de son ambition. 

— Je le crois pardieu bien ! un sonneur de cloches ! 
A-t-il seulement reçu les ordres? 

— Quant à cela, je l’ignore ; néanmoins, il l’assure. 
Au reste, il n’a pas cherché à m’en faire accroire : il 
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s’est dit fils d’un jardinier des environs de Parme; et, 
comme naissance, il ne pouvait guère s’en donner 
une plus humble. Dans le doute, nous ne lui avons 
pas permis d’officier. Le canonicat est une fondation 
d’un prince de la Cisterne, à cause d’un sacrilège 
commis par ses gens à cette sainte place, il y a à peu 
près cent ans; il a élevé une petite chapelle, desservie, 
quand elle l’est, par un chanoine qui n’a rien à faire, 
qui possède une jolie maison, un jardin, et qui reçoit 
un casuel assez rond ; vrai métier de fainéant ! vrai cul- 
de-sac, aussi! on est là oublié, enterré. Ce pauvre dia- 
ble d’Àlberoni n’en demande pas davantage, et il l’aurait 
déjà, s’il avait pu prouver son ordination. Le prince 
a laissé ce bénéfice à ma disposition : c’est moi qui 
choisis. 

— Prenez garde, monsieur le curé ! le drôle est fin 
et retors comme dix chapitres de jésuites. Assurez- 
vous bien à bonnes sources, et ne vous en rapportez 
pas à son témoignage. 

Ce que c’est que le hasard et à quoi tiennent les 
destinées! Si le prince de Darmstadt n’eût pas mis le 
curé Petit en garde contre Alberoni, Alberoni eût proba- 
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blement obtenu son canonicat, il no serait point arrivé 
où nous l’avons vu, et une partie des événements de 
ce siècle eût tourné autrement. 

En regardant en arrière dans ma vie, j’ai trouvé 
ainsi nombre de grands effets ayant de petites causes; 
celle-ci n’est pas une des moins remarquables et des 
moins curieuses. 

L’esprit de M. de Darmstadt était d’une grande sou- 
plesse et d’une grande variété; mais il était en môme 
temps teinté en noir , suivant son expression ; il ne 
voyait rien comme les autres, il n’avait ni les espé- 
rances ni les gaietés de son ûge, et, en ce temps, il n’a- 
vait guère que vingt ans, à peu près; enfin il montrait 
déjà un sérieux et une raison dont les autres jeunes 
seigneurs se moquaient. Il refusait toujours d’aller faire 
la débauche avec eux, et vivait seul, retiré, au milieu 
de ses livres, allant le soir à la cour ou chez les 
dames, ou bien encore à des entretiens graves avec 
des hommes d’État. J’entendais dire quelquefois que 
le prince n’aimait pas les femmes, qu’il était trop sage 
pour un si jeune âge, et qu’il y avait certainement dos 
raisons souterraines à celte conduite inexplicable et 
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inexpliqué#; — plus tard, j’aurais pu répondre à ces 
doutes, et tout expliquer, moi. 

Celte année 1683 vit commencer plusieurs gloires. 
C’est ainsi qu’en même temps que moi arrivait à Tu- 
rin, pour y rester quelques semaines seulement, un 
personnage qui, depuis, a bien occupé la renommée et 
qui a appris à Louis XIV, pour la première fois, qu’il 
n’était pas invincible et qu’il pouvait se tromper ; deux 
choses auxquelles Sa Majesté n’avait pas cru jusque-là. 
Je veux parler du prince Eugène de Savoie; il n’avait 
que vingt ans à cette époque, il allait offrir ses ser- 
vices à l’empereur. 

Je le vis à la cour, lorsqu’il y fut reçu par madame 
Royale, et il resta presque tout le temps auprès de moi 
à me parler de la France, de son regret de la quitter 
et des amis qu’il y avait laissés. 

Il s’en allait à la guerre contre les Turcs, où se ren- 
daient aussi MM. les princes de Conti, malgré le roi, 
qui ne leur pardonna point’ cette fugue; ils s’en sont 
repentis toute leur vie. 

Le prince Eugène est fils de la fameuse madame de 
Soissons, nièce du cardinal Mazarin, tant aimée par 
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Louis XIV dans sa jeunesse, et tant trompée par lui 
plus tard. Elle avait dû quitter la France en 1680, lors 
du procès de la Voisin et de la Vigoureux, accusées de 
sorcellerie et de pis encore. Madame de Soissons, com- 
promise par elles, fut soupçonnée de plusieurs empoi- 
sonnements, et, si le roi, en considération de leurs 
anciens rapports, n’avait point autorisé sa fuite, elle 
eût été jugée par la chambre de l’Arsenal, qui, assure- 
t-on, trouva, dans ce qu’elle apprit, de quoi la faire 
brûler vive. Le roi en était si persuadé, qu’il dit un 
jour au duc de Bouillon, son beau-frère, devant ma 
mère, à qui je l’ai maintes fois entendu conter: 

— J’ai permis à madame la comtesse — on l’appelait 
ainsi — de s’échapper de France ; fasse le ciel que je 
n’aie point un compte à rendre devant Dieu et devant 
mes propres peuples pour ne l’avoir pas fait juger! 

Par ce qu’elle a fait depuis et ce que nous verrons, on 
devine de quoi elle était capable, et l’on ne peut sup- 
poser en conscience que la Voisin l’ait calomniée. Mon- 
sieur son fils en faisait bon marché. Elle était à cette 
époque à Bruxelles, et se disposait à partir pour l’Es- 
pagne. 
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Comme je demandais au prince Eugène s’il n’irait 
point la voir : 

— Non, me répondit-il, je me rends directement à 
Vienne, et, de là, à l’armée. Je n’ai point envie d’étre 
lapidé dans les églises, à côté de madame de Soissons, 
ainsi que cela est arrivé à d’autres. Les Flamands ne 
plaisantent pas, à ce qu’il paraît, à l’endroit du diable 
et de ses suppôts. 

Le prince Eugène, sans être d'une taille haute, était 
bien fait de sa personne, quoique maigre et très-brun, 
et il avait un visage fort agréable, de beaux traits et des 
yeux pleins de feu. Il portait ses cheveux noirs, sans 
perruque, ce qui semblait une singularité. Ses succès 
galants étaient nombreux à la cour de France, il triom- 
phait dans toutes les ruelles ; mais cela ne lui suffisait 
pas ; il voulait se faire un nom, et se créer un état plus 
brillant qne celui des cadets de la maison souveraine, 
ainsi que l’était monsieur son père, dont la considéra- 
tion était mince. 

11 demanda d’abord une compagnie de cavalerie, il fal- 

0 

lait lui entendre raconter tout cela ! Et il s’adressa, pour 1 
réussir, directement au roi. Ce fut ce qui le perdit. M. de 
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Lou vois, alors tout puissant, et accoutumé aux bassesses 
des courtisans, trouva le jeune homme bien hardi d’oser 
se passer de son autorisation et de son appui, et lui 
voua une haine à mort. Lorsque le maître lui en parla, 
il prit un air méprisant et répondit en secouant la tète, 
geste que connaissaient tous les officiers de l’armée et 
qui no pressentait rien de bon : 

— Le prince Eugène de Savoie, sire! mais Votre Ma- 
jesté n’y songe point-, il est trop faible, trop délicat 
pour faire un militaire, il ne supporterait pas une 
campagne. 

— Cependant, monsieur, on ne peut guère refuser 
au fils de la comtesse de Soissons, au neveu du cardi- 
nal Mazarin, cette légère faveur d’une compagnie. 11 
faut bien qu’il ait au moins un os à ronger, si petit 
qu’il soit. 

— Votre Majesté ne connaît pas ce jeune homme; il 
est dangereux, il a une ambition de gloire et de répu- 
tation qu’il veut acquérir à tout prix. 

— Atout prix! répondit le roi. C’est pourtant un 
petit compagnon, je crois? 

— Non, il appartient aux Dunois et touche à la 
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maison de Savoie ; et les étrangers ne portent jamais 
bonheur aux emplois qu’ils occupent. 

Ce peu de mots suffirent, et détournèrent Louis XIV, 
déjà mal porté pour le prince Eugène. Lorsque celui-ci 
se présenta devant Sa Majesté et implora sa réponse par 
une révérence silencieuse, ainsi que cela se pratiquait 
à la cour de France, le roi lui répondit conséquem- 
ment : 

— J’en suis fâché, monsieur, mais vous êtes trop 
faible pour mon service. 

Et il passa. 

Le jeune homme ne se tint pas pour battu; il tourna 
ses idées d’un autre côté, et, tout en soupirant, se dé- 
cida à entrer dans l’Église. 

— Si je ne suis point assez fort pour le service du 
^ roi, Se dit-il, je serai bien assez fort pour le service de 

Dieu. 

Le voilà dans les antichambres du père Lachaise, 
qui tenait la feuille des bénéfices, confondu avec des 
abbés de toute sorte, et faisant en ce cercle une sin- 
gulière figure. Il y vint souvent, tant et si bien, que 
M. de Louvois, le plus vindicatif des hommes, le dénicha 
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sous la soutane, et lui barra encore lo chemin. Il 
avait une revanche à prendre contre sa mère, qui, au 
temps de sa puissance, lui avait donné bien du fil à 
retordre. Lorsque l’abbé de Savoie parvint jusqu’au 
confesseur, il trouva encore un obstacle, et, pour 
celui-là, il n’avait guère le droit de parler. 

— Monsieur, lui dit le père Lachaise, vous ôtes trop 
libertin pour le service de Dieu. 

— Ah! pardon, mon père, il faudrait bien s’entendre, 
répliqua le prince impatienté et mis hors de mesure 
par sa réponse : le roi m’a dit que j’étais trop capucin 
pour faire un soldat, et vous, vous me dites mainte- 
nant que je suis trop soldat pour faire un capucin. Le- 
quel des deux à raison ? 

Ils l’eurent l’un et l’autre, car ils n’en démordirent 
pas. 

En vain le postulant fit jouer toutes ses cordes, il 
ne trouva que des refus; ce qui l’exaspéra de la belle 
manière et lui fit prendre le roi, notre sire, dans une 
haine épouvantable. 

MM. les princes de Gonti méditaient leur équipée de 
Hongrie, il résolut de les suivre. 
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— Seulement, dit-il à ses amis, je ne reviendrai plus. 

11 partit ainsi, sans en demander davantage et las des 

avanies essuyées. Quand M. de Louvois l’apprit, il 
grommela en goguena niant : 

— Tant mieux ! il ne nous généra plus en ce pays-ci ! 

— Ah ! s’écria le prince lorsqu’il eut ouï le propos, 
qu’on lui répéta, je le générai bien autrement ailleurs. 
Je reviendrai en ce pays d’où il me chasse, et j’y revien- 
drai les armes à la main ! 

Il a tenu parole; Louis XIV et Louvois ont dû 
se repentir plus d’une fois de n’avoir point deviné 
quel capitaine ils envoyaient à leur ennemi. 

Le prince Eugène avait particulièrement une abomi- 
nation sans pareille pour madame de Maintenon. Je l’ai 
revu souvent et dans des circonstances bien différentes; 
ce fut toujours dans les mêmes sentiments et avec les 
mêmes cris de vengeance contre elle et contre le roi. 

— Et si j’avais pu arriver jusqu’à Paris, me disait-il 
la dernière fois que je l’ai vu, si le maréchal de Villa»*» 
ne m’eût pas arrêté à Demain, si les Anglais ne m’eus- 
sent pas faussé compagnie, je donnais la loi dans la 
capitale du grand monarque: je faisais enfermer la 
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Mainteuon dans un couvent pour le reste de ses jours. 
Dieu ne l’a pas voulu ! 

J’ai parlé beaucoup peut-être du prince Eugène, et 
avant le temps où il fut célèbre; mais j’ai cru qu’il était 
bon, dès à présent, d’indiquer sa source et ses commen- 
cements si difficiles, puisque nous devons le retrouver 
graud et illustre. 

J’eus et j’ai encore pour lui une véritable amitié, 
qu’il me rend bien, j’en suis sûre. Nous nous écrivons 
quelquefois. Quand j’en serai à raconter ses batailles 
et ses grandes victoires, je tâcherai de faire de mon 
mieux, bien que les femmes ne s’entendent guère à 
ces récits guerriers; il est vrai que j’en ai retenu des 
autres, et de M. de Savoie surtout , qui les aimait 
fort. La tendance de tuer son prochain est celle qui 
fait le plus d’honneur aux héros. On apprend Ja guerre, 
les îuses et les stratagèmes, comme on apprend le 
téorbe; c’est à la fois une science et un art. Quant à 
moi, j’aime trop mon repos, j’aime trop l’aisance et la 
paix de mon logis, mon bien-être, pour ne pas détester 
ces troubles et ces combats. 
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XV 

M. le duc de Savoie était encore bien jeune 
et encore tout à son amour pour mademoiselle de 
Cumiana; de sorte qu’il ne me regarda point, le 
premier jour passé ; quant à moi, je ne songeais pas à 
lui. Deux choses m'occupaient : mon mari d’abord, ma 
belle-mère ensuite. 

Je dois faire un aveu sincère et bien naïf. Peut-être, 
si madame de Verrue eût été bonne et douce, si elle 
m’eût laissée aimer son fils, si elle ne fût revenue se 
placer entre nous avec son autorité et ses caprices, 
peut-être ce sentiment fût-il resté calme, sans orage et 
sans exagération ; mais les efforts de ma belle-mère 
pour m’enlever la place qui m’appartenait dans le cœur 
et dans l’existence de M. de Verrue, furent justement ce 
qui me piqua au jeu et me rendit plus exigeante. Mon 
mari, dominé et gouverné par elle, me payait en froi- 
deur de ma tendresse. C’était une vraie lutte entre moa 
cœur et ses craintes. Il avait été élevé par sa mère dès le 
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berceau; habitué û lui obéir en tout, à ne pas concevoir 
une pensée qui ne fût approuvée par elle, il n’osait 
pas môme lever les yeux qu’elle ne le lui eût permis. 
Jusque dans le secret de notre appartement, il trem- 
blait devant son souvenir. 

Cependant on s’accoutume h tout, surtout dans la 
jeunesse ; après six mois de séjour à Turin, je m’étais 
ployée moi-méme sous le joug. Je ne pensais point û le 
secouer, et, si quelquefois je le trouvais lourd, je m’ef- 
forcais de m’étourdir en me répétant que cela devait 
être ainsi. Nous étions de l’intimité particulière de ma- 
dame Rople, qui me montrait une bonté maternelle et 
s’inquiétait de me voir sérieuse. Elle me disait souvent : 
— Qu’avez-vous fait de votre gaieté, contessina? 

Ce nom me resta longtemps pour me distinguer 
de ma belle-mère. 

Je n’osais répondre à la princesse : » Hélas* madame* 
j’ai laissé ma gaieté avec ma liberté, qu’on m’a prise, 
avec mes illusions d’enfant, qu’on a détruites! Je suis 
bien contessina ; mais je ne suis Jeanne d’Albert que 
devant Dieu et mon mari! » 

Ces dernières lignes renferment un mystère difficile 
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à expliquer, mais que je serai obligée d’aborder tout à 
l’heure. Le fait est assez curieux pour mériter qu’on le 
dise, malgré la délicatesse d’un pareil sujet, surtout 
quand j’en suis l’héroïne. Je ne suis point prude, que 
Dieu m’en garde! en ce pays-ci et par le temps qui court, 
ce serait un ridicule de la pire espèce. 

Cependant il est des choses que je De puis raconter, 
que je ne sais point écrire surtout. On les risque tout 
au plus entre deux sourires, entre deux plaisanteries 
pour les faire passer sous le sérieux d’une confession. 
Si M. de Verrue n’était pas mort, il m’en coûterait da- 
vantage de parler de lui, ainsi que je l’ai fait, et que je 
le ferai par la suite ; bien que ces Mémoires ne soient 
pas destinés à voir le jour de longtemps, j’aurais peut- 
être pour lui la pudeur des regrets.il suffit que j’aie été 
entraînée, que j’aie été poussée même dans cette voie 
que je suis, et qui lui fut un outrage, pour que je res- 
pecte davantage sa mémoire. Si je suis la dame de 
volupté , c’est que je les ai toutes, meme celles des 
délicatesses de sentiment, qui no sont pas les moin- 
dres. 

M. de Savoie était presque toujours avec nous; il 
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ne cherchait aucune femme, et la cour s’ennuyait qu’il 
ne fût pas plus galant avec les dames. Son oncle, don 
Gabriel, les prisait fort, et ne cessait de le plaisanter 
sur sa constance en lui donnant son aïeul pour 
modèle. 

— Si mou glorieux père vous eût ressemblé, mon- 
sieur mon neveu, je ne serais pas en ce moment lieute- 
nant général de votre cavalerie, et je n’aurais point 
passé les bons moments que j’ai eus en ce monde. 11 est 
naturel d’avoir une dame et de l’aimer par-dessus tout; 
mais, lorsqu’elle nous laisse, on fait comme elle. Puis- 
que madame de Saint-Sébastien a préféré ce grand bé- 
lître à un jeune et joli prince tel que vous, elle ne vaut 
pas d’étre regrettée. Il la faut jeter aux oubliettes. En 
manque-t-il d’autres à votre cour? Jamais elle ne fut si 
bien garnie. Ah ! si j’avais votre âge! 

— Monsieur, je ne songe point à l’amour; je songe 

• * 

que j’ai bientôt vingt ans, que je suis majeur et hors 
d’âge de tutelle, et je voudrais bien commander moi- : 
même. 

— Oui vous en empêche? Vous n’avez qu’un mot a 
dire, la régence cessera, j’en suis garant ; madame 
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Royale n’cst point do ces ambitieuses à conserver 
le pouvoir malgré tout. Si vous voulez, je lui en par- 
lerai, moi ! 

— Non, pas encore. 

— Toujours attendre et temporiser, c’est un mauvais 
système. 

Don Gabriel était un singulier homme. Il avait l’air 
d’étre bossu et il ne l’était point ; mais une blessure 
reçue dès sa jeunesse (il était fort brave) le faisait pen- 
cher d’un côté. Il avait un goût prononcé pour la mu- 
sique et payait cher des violons qui lui donnaient la 
symphonie pendant son dîner. Son autre manie était de 
dresser des petits chiens. Il en faisait chercher dans 
tous les pays et on lui en amenait quantité chaque 
année, parmi lesquels il choisissait ses sujets. 

Les chiens de don Gabriel étaient vraiment instruits 
et curieux à voir. Ils dansaient, il jouaient selon le com- 
mandement de leur maître, vêtus d’habits fort propres 
et munis des plus beaux noms de l’histoire : c’étaient 
des Césars, des Pompées, des Charlemagnes et des 
Bayards. Pour les femelles, c’étaient des déesses, Vénus, 
Junon, Flore, Pomone, Minerve, tout l’Olvmpe. 
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Chacun des personnages avait une niche élégante ; 
le favori était Idoménée, dont la niche s’appelait l’ile 
de Crète. Ils habitaient une grande pièce, d’où ils ne 
sortaient que pour visiter leur maître. La cour tout en- 
tière allait les admirer ; legrand prieur, — onnommail 
ainsi don Gabriel, destiné à la grande croix de Malte— 
le grand prieur était ravi du succès de ses élèves; il 
remerciait et saluait comme les histrions, quand le 
public est content d’eux. C’était pourtant un homme 
d’esprit et un véritable capitaine que ce brave 
bâtard; il s’est battu comme un lansquenet! 11 aimait 
mes enfants et leur en a donné des preuves à sa 
mort. 

M. de Savoie resta huit ans encore dans ce mémo 
état, qui lui pesait pourtant. Il ne disait sa pensée à per- 
sonne; mais il méditait le parti qu’il eut l’air de se fairo 
inspirer par le prince de la Cisterne et deux ou trois 
jeunes cervelles qu’il dominait de toute la hauteur de 
son génie. Ce grand parti de gouvernement, il le prit 
en 1 688, et nous y arrivons. 
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XVI 

J’ai dit que mademoiselle de Gumiana avait dû ca- 
cher sous l’abri d’un prompt mariage les suites de ses 
amours avec le duc de Savoie. Depuis son départ de la 
cour, elle vivait fort isolée et fort ignorée dans un des 
châteaux du comte de Saint-Sébastien. On parlait peu 
d’elle à la cour, soit par circonspection, soit pour faire 
oublier le plus possible une femme qui aurait pu deve- 
nir une favorite toute-puissante. 

Tn jour, le duc de Savoie reçut un message secret, 
et il fut fort troublé des nouvelles qu’il apprit. Don Ga- 
briel était au courant des aventures de son neveu, et il 
m’a raconté tout cela. 

— C’est bien, dit-il à l’envoyé, j'aviserai. 

L’envoyé partit, et Yictor-Amédée demeura tout agité, 
se promenant à grands pas dans son cabinet, et formant 
mille projets aussitôt abandonnés que conçus. 

Voici ce qui arrivait : 
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il y avait à peine six mois que mademoiselle de Cu- 
miana étaitdevenue madame de Saint-Sébastien, et elle 
était sur le point de mettre au monde un fruit venu 
après tous les délais qu’exige la nature, et capable, par 
conséquent, de trahir l’époque de sa conception. 

Madame de Saint-Sébastien suppliait le duc de lui 
venir en aide et de la sauver. 

Elle auraitpu,avec l’habileté qu’elle possédait, se sau- 
ver elle-même. Mais elle n’avait garde de laisser échap- 
per une occasion si opportune de raviver, dans le cœur 
de Victor-Amédée, un souvenir, un amour que le temps 
finit toujours par éteindre quand on n’a pas le soin do 
le remuer. 

La lettre qu’elle avait envoyée au duc était, du reste, 
fort bien tournée, et bien faite pour soulever une vive 
émotion dans un cœur encore épris. 

Elle lui disait qu'elle eût sacrifié la vie à son amour, 
mais qu’il y avait une chose au-dessus de son amour, 
c’était l’honneur. Que si autrefois, vaincue par la pas- 
sion, elle avait pu aventurer sa réputation, elle ne 
le pouvait plus, aujourd’hui que son honneur était en 

même temps l’honneur de M. de Saint-Sébastien. Si 

12 . 
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elle souffrait, c’était en expiation de sa faute; ce sacri- 
fice rachetait sa faiblesse. Mais elle ne devait plus 
exposer à la honte ou au désespoir celui qui avait 
eu foi en elle et qui lui avait donné un nom sans 
tache. 

« Vous me devez de me sauver, continuait-elle, à moi 
qui vous ai trop aimé ; vous le devez à M. de Saint- 
Sébastien, dont tout le dévouement a été au service 
de la maison de Savoie.,» 

Le duc était à cet &ge oü l’on est fertile en expé- 
dients, parce que l’on ose tout. Son plan fut donc bien- 
tôt tracé. 

Il manda immédiatement à Turin M. de Saint-Sébas- 
tien, qui fut assez surpris de cet ordre de son souverain. 
Le vieux comte se hitta pourtant de venir il un ren- 
dez-vous secret que lui avait indiqué le duc de Savoie. 
Celui-ci, averti de son arrivée, se rendit seul et déguisé, 
le soir venu, dans une maison isolée d’un des fau- 
bourgs de Turin. M. de Saint-Sébastien l’attendait. 

— Votre Altesse m’a fait appeler, dit le comte, et 
j’attends ses ordres, en la remerciant de s’être sou- 
venue d’un vieux serviteur. 
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— Nod, d’un ami dévoué, comte, et ce n’est pas un 
ordre, c’est une prière que j’ai à vous adresser. 

— Une prière est un ordre pour moi. 

— Je connais votre dévouement, et vous en remer- 
cie. Aussi n’ai- je pas hésité à vous considérer comme 
le gentilhomme le plus digne de remplir une mission 
qui intéresse la grandeur de la maison de Savoie. 

— Une mission, à moi, qui vis seul, oubliant les 
affaires et la diplomatie ? 

— C’est parce que vous vivez retiré de la cour, 
que vous ôtes plus h même que personne de vous 
charger de la mission que je vous ai destinée. Je vous 
envoie à Venise auprès du doge; mais vous n’aurez pas 
de titre officiel. Supposez un voyage d’agrément pour 
madame de Saint-Sébastien. 

— Altesse, son état ne lui permet pas d’affronter un 
long voyage. 

— Prétextez alors des affaires d’intérét; tout ce que 
vous voudrez. Voici une lettre pour le doge de la 
République; vous attendrez mon arrivée à Venise. J’y 
arriverai ostensi blement dans peu de jours pour assister 
aux fêtes du carnaval. Vous comprenez... 
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M. de Saint-Sébastien partit sans défiance, chargé des 
instructions de Victor-Amédée. 

La comtesse de Saint-Sébastien, pleine de sollicitude 
pour son mari, le força d’emmener avec lui son méde- 
cin. Il pouvait lui être utile ; et il aurait pu devenir 
très-dangereux pour elle. 

Deux jours après le départ du comte, la comtesse 
éprouva les premières douleurs. Le duc en fut pré- 
venu. Il avait quitté Turin et s’était rapproché du châ- 
teau de madame de Saint-Sébastien. 

Il envoya à la comtesse un médecin qu’il avait choisi 
lui-méme, un homme sûr et dévoué. Madame de Saint- 
Sébastien accoucha d’un gros garçon de la plus belle 
venue. On tint secret l’accouchement pendant long- 
temps : le duc de Savoie eut soin de retenir le comte 
à Venise pendant plus de trois mois, car il n’alla pas 
cette année aux fêtes du carnaval, comme il l’avait an- 
noncé, et ce ne fut que quelques jours avant son retour 
dans son château, que M. de Saint-Sébastien apprit 
qu’il était né un héritier de ses titres et de ses ri- 
chesses. 

La comtesse avait eu l’esprit de garder le lit ou de 
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se montrer peu à ses gens ; une seule de ses femmes 
était dans le secret. 

Le comte fut émerveillé du prompt rétablissement de 
sa femme et du rapide développement de son fils. 

Cet enfant n’a que huit jours, disait-il en contem- 
plant le beau rejeton des Saint-Sébastien; à le voir si 
fort, on lui donnerait trois mois ! 

Il ne pensait pas deviner si juste. 

On dit que madame de Saint-Sébastien ne put pas 
réprimer un sourire que le comte prit pour un sourire 
de satisfaction et d’orgueil maternel. 

Je n’ai pas dit que le duc de Savoie, en l’absence du 
comte, avait eu une entrevue secréte avec son ancienne 
amante. 

L’entrevue fut déchirante et passionnée. J’ai parlé 
de la profonde habileté de mademoiselle de Cumiana. 
Habileté et passion jouèrent ici leur jeu le plus con- 
sommé. 

Le duc rappela leur amour si fatalement brisé ; il 
parla de ces nuits d’autrefois si remplies de charmes 
et de délices. 11 voulut faire revivre le passé, et il se 
montra plus brûlant qu’autrefois. 
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La comtesse se montrait agitée, palpitante, outra- 
gée. Elle avait de faux élans réprimés par de subits 
remords. Elle s'abandonnait, éperdue, puis elle s’arra- 
cliait aux étreintes du duc, appelant à son secours 
Dieu, l’honneur, la vertu. Elle se jetait aux pieds du 
duc; elle avait des larmes, de vraies larmes, se frappant 
la poitrine, s’arrachant les cheveux, suppliant le 
duc d’avoir pitié de sa faiblesse et de sa vertu chan- 
celante. 

Le duc hésitait; mais il l’admirait de plus en plus, 
et elle était bien séduisante ainsi. 

11 supplia à son tour et parla de ses longs tourments, 
de ses souffrances incessantes, de scs nuits sans som- 
meil depuis son abandon. 

— Vous dites que vous m’aimez, soupirait le duc, 
et vous voulez me laisser mourir! 

Elle eut alors un beau mouvement, qui certainement 
dût faire impression sur Victor-Àmédée. 

— Mourir! vous pour qui je donnerais tout mon 
sang, tout mon être? Eh! que m’importe la vertu 
pourvu que vous viviez ! 

— Tu m’aimes et tu es à moi ! 
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— Oui, à toi, à toi encore une fois; mais une grâce! 
je te demande une grâce ! 

— Oh! parle! parle! Veux-tu mes États, ma vie? 

— Non , non. Mais, quand j’aurai été encore à toi, 
voilà un poignard, tue-moi ! 

Elle eut un mouvement plein d’énergique résolu- 
tion. 

Elle vit encore. 

Ainsi furent jetées les premières racines de cette 
confiance sans bornes que, plus tard, Victor-Araédée eut 
en cette nouvelle Maintenon. 



XVII 



Pour aujourd’hui, je ne sais pourquoi, j’ai envie do 
laisser là la cour et la politique, et de vous parler de 
ma maison à moi, de mon mari , de ces commence- 
ments de mon mariage qui eurent une si grande 
influence sur le reste de ma vie. 

M. de Verrue était loin de se douter qu’il m’était 
mon bonheur et qu’il travaillait à nous désunir à 
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jamais... Et puis ma belle-mère — je le déclare ici, et 
plaise à Dieu que cette déclaration tombe sous 
les yeux de toutes les femmes qui se placeut entre 
leur fils et la jeune épouse qu’elles lui ont donnée! — 
ma belle-mère fut l’auteur direct, la cause positive 
de notre séparation et du tort que j’ai fait à M. de 
Verrue, si tant est que je lui aie fait du tort, ce dont 
Dieu peut être juge; quant à moi, je n’en sais rien. 

J’ai dit la façon dont j’avais commencé à prendre 
mon parti de mon esclavage, et comment, moi, petite 
fille, je ne fus pas plus difficile sur l’autorité de ma- 
dame de Verrue que monsieur son fils, très en âge de 
se conduire, et très-capable de nous conduire tous les 
deux. J’étais accoutumée à la soumission à l’hôtel de 
Luynes, mais à une soumission ornée, si je puis m’ex- 
primer ainsi. On ne me commandait jamais qu’en ayant 
l’air de trouver tout simple que je fisse ce qu’on me 
commandait comme un devoir : je semblais faire ma 
volonté et cela ne me coûtait pas. Ma mère était 
sévère, imposante, mais bonne et affable. Madame de 
Verrue prenait la rigueur pour la dignité, ce qui ne 
sc ressemble guère pourtant : elle ployait tout autour 
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d’elle; d’un geste, elle se faisait obéir... Elle avait 
décidé que, jusqu’à un âge plus avancé, je resterais 
petite fille, et petite fille dans toute la force du mot. 

L’abbé de la Scaglia n’était pas étranger, du reste, à 
cette résolution; l’amour étrange qu’il avait conçu 
pour moi le poussait à écarter toute influence qui eût 
pu s’emparer de mon cœur et de mes sens. 

Et il comprenait que j’étais encore trop jeune pour 
qu’il tentât une séduction. Il attendait aussi que le 
père d’Aubenton eût fait son œuvre sur mon cœur et 
sur ma raison... 

11 espérait encore, en faisant la solitude, la con- 
trainte et l’ennui autour de moi, que j’accepterais un 
jour toute ouverture que l’on m’offrirait pour sortir 
de cette situation. 

De son côté, madame de Verrue craignait l’empire 
que l’amour devait prendre sur le cœur de son fils ; 
elle retardait le plus possible la lutte qu’elle pré- 
voyait, et dans laquelle elle était sûre de ne pas 
avoir l’avantage; elle espérait, en gagnant du temps, 
établir son empire d’une manière certaine, et se faire 

tellement l'orte, qu’elle ne pût être renversée. 

I. 13 
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J’étais un obstacle : elle me trouvait moins sotte 
qu’elle ne l’eût souhaité; j’étais assez jolie déjà pour 
annoncer ce que je deviendrais plus tard, et la tête lui 
tournait à l’idée de se voir, chez elle, au second rang; 
d’étre contrainte d’accepter une vraie comtesse de Ver- 
rue, maltresse du logis, régnante, pendant qu’elle 
serait réduite au métier de conseillère, méconnue bien 
souvent. Elle essaya donc de m’éteindre, de m’étouffer. 

Elle y serait, je crois, parvenue, sans une circon- 
stance que je ne fis point naitrc, j’en étais incapable, 
mais que l’occasion et la nature amenèrent. Il en est 
ainsi des desseins et des combinaisons humaines : il 
ne faut qu’une seconde pour les déjouer. 

J’avais près de quatorze ans lorsque j’arrivai à 
Turin. J’y passai les deux premières années dans une 
contrainte qui n’allait à guère moins que me rendre 
idiote, et le système de ma belle-mère menaçait de 
réussir. Notre vie était réglée comme celle d’un cou- 
vent. Mon mari s’occupait chez lui de minéralogie, 
ont il avait pris le goût dè3 son enfance en courant 
les montagnes; il ne venait chez moi qu’à de certaines 
heures, et jamais le soir, 
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Nous avions deux appartements réunis par une 
antichambre commune. Bien que j’aimasse mon mari, 
mon imagination n’allait pas au delà d’une conversa- 
tion assez tendre, d’un serrement de maiu, d’un regard 
échangé, enfin tous les menus profits de l’innocence. 
Quant à M. de Verrue, il était certainement plus in- 
struit; mais cette instruction était comme un livre 
scellé et qui ne s’ouvre que suivant les ordres du 
maître. 

Nous mangious seuls presque chaque jour, ma belle- 
mère étant retenue par sa charge au palais. Quelque- 
fois, nous avions des convives : l'abbé de la Scaglia, le 
plus souvent; le bon curé Petit, mon petit Michon, fiché 
derrière sa chaise ; quelques parents ou amis, et puis 
cette quantité d’officiers et de laquais qu’on trouve 
dans les grandes maisons d’Italie. — C’était donc fort 
solennel. — Lorsque nous n’allions pointa la cour, 
nous recevions quantité de visites. J’apprenais à tenir 
un cercle, science assez rare, surtout hors de France, 
oü le feu roi, par sa dignité et sa grandeur, avait incul- 
qué de force un peu de ces qualités à toutes les 
tlames. 
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Je m’ennuyais à périr! je vivais, si cela s’appelle 
vivre, dans un entourage de glace. Mes seuls bons 
moments étaient ceux où Michon venait, de la part 
de sou maître, prendre de mes nouvelles ou m’ap- 
porter quelque message; j’en faisais comme de Jac- 
queline : je le retenais, je jouais avec lui quand on ne 
me voyait pas; je riais en le regardant, et avec délices, 
moi qui n’osais plus rire que devant mou miroir. Il 
m’aimait presque autant qu’il aimait le bon abbé lui- 
même ; je crois qu’il l’eût quitté pour moi, sauf à s’en 
repentir ensuite. 

Babette et Marion ne me reconnaissaient plus : je les 
luisais taire quand elles me parlaient de la Franco; 
j’avais peur de mes regrets et de la comparaison. Ba- 
bette redoutait de m’interroger; elle comprenait mon 
malheur mieux que je ne le comprenais moi-méme, 
car je ne le devinais pas encore. 

Cependant, j’arrivais à un âge où les pensées se mé- 
tamorphosent et deviennent des sentiments. J’avais 
seize ans, j’étais belle, j’aimais la parure, j'aimais mon 
visage, qui me semblait joli et de bonne humeur. J’au- 
rais voulu l’entendre dire aux autres; ils le pensaient, 
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sans doute; mais le respect! On ne se soucie guère de 
ce mot-là, à cet âge. 

Je commençai à passer plus de temps à ma toilette, 
à soigner mon ajustement, à en changer trois fois par 
jour, et à soupirer de me voir toute seule dans ma 
grande chambre, si gaie, pourtant, lorsque le soleil en- 
trait par l’immense fenêtre et dorait les cheveux des 
beaux chevaliers croisés peints sur les murs à fresque, 
selon la mode de ce pays-là. Souvent je passais mes 
heures de solitude à examiner ces personnages et à 
composer leur histoire à ma fantaisie. J’avais envie de 
les interroger; il me semblait qu’ils allaient me ré- 
pondre; — j’en faisais des amis, des compagnons, et 
je poussais môme l’illusion jusqu’à me figurer qu’ils 
agissaient. 

Parmi ces figures, deux surtout m’étaient particu- 
lièrement chères, bien que ce fussent peut-être les 
moins brillantes : deux pauvres enfants, un berger et 
une bergère, gardant tranquillement un troupeau, assis 
au pied d’un chêne, leur chien à côté d’eux. Ils se 
tenaient embrassés et regardaient passer le magnifique 
cortège de je ne sais quel roi do France, dans la suite 
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duquel se remarquaient trois la Scaglia, leur écusson 
sur la hanche et sur la poitrine. Mes amants ne se sou- 
ciaient guère des cuirasses d’or ou des manteaux de 
brocart! — ils s’aimaient ; — leurs mains, leurs lèvres 
se cherchaient. Ils jetaient un regard de superbe dé- 
dain sur ces grands de la terre allant quêter bien loin 
les honneurs et la fortune, tandis qu’ils avaient, eux, 
pauvres habitants d’une chaumière, les joies de l’amour 
en partage. Ah! qu’ils étaient plus riches ! Je m’en dou- 
tais bien, je le sentais; — et, faute de pouvoir l’expri- 
mer, je contemplais ces gens heureux ; je les enviais, je 
leur demandais un peu de leur bonheur, sans savoir 
quel était ce bonheur que j’attendais si impatiemment 
et qui ne venait pas. 

Il m’arrivait aussi, dans les belles nuits d’été, qui 
commencèrent de bonne heure cotte année-là, d’aller 
songer, au clair de la lune, sous de grands arbres en- 
tourés de senteurs pénétrantes qui me parlaient à l’Ame. 
Je me créais des chimères, des visions; je m’amusais à 
suivre une longue allée brillante de lumière, et puis je 
me retournais au bout, comme si des pas aimés eussent 
marché sur mes traces; j’écoutais le bruit des feuilles 
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et le mouvement des petits oiseaux s’agitant dans 
leur nid pendant que le rossignol chantait ; j’écoutais 
les jets d’eau des bassins et les cascades qui tombaient 
sur les coquilles; j'écoutais surtout mon cœur, qui mur- 
murait la chanson du rossignol, et j’étais seule! 

Je cueillais mes (leurs favori tes, j’en formais des bou- 
quets con amore, et puis je les jetais loin de moi, faute 
de pouvoir me répondre quand je me demandais : « A 
qui donc cela? » 

Ensuite, je rentrais. J’essayais de dormir ; je ne pou- 
vais clore mes yeux ; ils voyaient toujours ces ombres, 
ces paillettes de la lune sur les eaux, ces allées sans fin 
où nulle voix ne se joignait à là mienne, et ces grands 
arbres qui gémissaient, doucement agités. Ces fantômes 
se mêlaient à mes rêves et me poursuivaient ensuite 
jusque dans mon sommeil. 

Il n’était plus question de Jacqueline de Bavière, à 
présent ! 

Madame Royale devait bientôt donner une grande 
fête dans les jardins du palais, pour célébrer les fian- 
çailles de son auguste fils avec notre princesse Anne- 
Marie d’Orléans, nièce de Louis XIV, fille de Monsieur, 
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par conséquent sœur de M. le régent, — mais non de la 
môme mère, cette princesse étant sœur de la reine d’Es- 
pagne et fille, comme elle, de cette infortunée madame 
Henriette d’Angleterre, empoisonnée par le chevalier 
de Lorraine et le marquis d’Effiat. 

Cette alliance comblait les vœux de tous ; elle était 
en môme temps solide et avantageuse. Le jeune duc, 
sans la désirer très-vivement, l’avait acceptée, tout en 
se réservant d’agir suivant sa politique et ses intérêts. 11 
penchait pour la maison d’Autriche, et il l’a prouvé 
depuis cette époque. 

Cependant, madame la duchesse douairière voulut 
donner à ce mariage tout l’éclat possible. A cette pre- 
mière fête où la princesse n’assistait pas encore, de- 
vaient commencer les plaisirs. A cette occasion, il fut 
presque ordonné de s’habiller le plus richement- du 
monde. Ma belle-mère ne manqua pas de me prévenir 
que le point de Venise de la duchesse de Montbazon 
serait tout à fait séant ce jour-là, avec des pierreries et 
de belles perles que Son Altesse la régente m’avait 
données peu de temps auparavant. Elle voulut me faire 
préparer cela suivant son goût, dont je me défiais, et 



Digitized by Google 




LA DAME DE VOLUPTÉ. 



395 

avec raison. Comme il s’agissait d’étre jolie, je pris du 
courage; je fis un coup d’autorité, et j’allai chez la 
faiseuse lui bouleverser toute son ordonnance ; ma- 
dame de Verrue ne me vit point habiller, étant depuis 
la veille près de madame la duchesse, et j’en profitai 
pour m’attifer à ma fantaisie. 

Hélas! je m’en souviens encore. Je vois cette parure, 
la première que j’aie mise avec le désir de plaire, la 
première que j’aie portée avec la joie d’une femme dé- 
barrassée des langes de la petite fille! 

C’était d’abord une jupe de gros moiré d’un blanc 
de neige, avec des bouquets en broché pareil. Sur cette 
jupe, se posait un bas de robe à queue fort longue, re- 
troussé sur le côté, en brocart d’argent et couleur de 
rose, avec le beau point de Venise en draperie du haut 
en bas, retenu et drapé par des agrafes de diamants 
entourées de girandoles. Cette garniture faisait tout le 
tour sur plusieurs rangs. Le collier et les pendants 
d’oreilles étaient semblables, ainsi que les ornements 
de la tète. Parmi les cheveux s’égrenait un fil de perles 
de trente mille livres, qui semblaient semées, et qui se 
jouaient au milieu des brillants et des émeraudes. 

* I. 13. 
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Cette parure me seyait fort, me dit-on, et, lorsque 
j’entrai, j’entendis ce petit murmure d’approbation qui 
s’écoute avec joie et orgueil. Je traversai la salle pour 
aller jusqu’à Leurs Altesses, qui se tenaient à l’extrémité. 
Ma belle-mère, en m’apercevant ainsi, devint rouge de 
colère : elle ne me reconnaissait pas le bourrelet qu’elle 
avait médité, et sur lequel on devait poser en symétrie 
une douzaine de gros pois plus ou moins entourés, et 
qu’elle appelait les mazarins de la maison de Verrue, 
en imitation des douze mazarins sans doute. Je les avais 
laissés prudemment dans leur écrin. 

Madame Royale fit presque une exclamation. 

— Ah! que voilà bien une Française! dit-elle. 

Les yeux de madame de Verrue lançaient des éclairs. 
Elle reçut le compliment de Leurs Altesses avec la même 
bonne grâce qu’un chat buvant du vinaigre sucré. 
M. de Savoie fit trois pas au-devant de moi et m’adressa 
le premier compliment qu’il eût fait à une dame depuis 
le départ de la marquise de Saint-Sébastien. Ce fut une 
rumeur à la cour. 

— C’est pour s’essayer, en attendant madame sa 
femme, disait don Gabriel : nous en aurons donc raison 
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alors, et le voilà redevenu jeune liomrae après avoir 
été barbon. 

Mon mari fut ébloui ; il en eut la tête tournée. De 
toutes parts, on ne parlait que de moi; j’étais l’événe- 
ment du jour. J’eus l’honneur d’être menée deux fois 
par Victor-Amédée, et, lorsque je lui rendis son der- 
nier menuet, il me salua d’un air qui me fit penser. 
Plus tard, il m’avoua que, dès ce jour, il avait ressenti 
la première impression de cet amour qui a fait tant de 
bruit en Europe. 

A dater de ce moment, il fut décidé que pétais la 
plus jolie femme de la cour. On le proclama, on le ré- 
péta sur tous les tons de la gamme. Je commençai à le 
croire. M. de Verrue en fut étonné, il en fut charmé 
peut-être, et ma belle-mère commença de perdre son 
temfw avec ses sermons et ses exigences; elle avait 
trouvé son maître, désormais. 

Après le bal, nous rentrâmes, mais non pas seuls : 
madame de Verrue, rendue libre, nous accompagna ; 
elle craignait les conséquences du triomphe. J’étais 
fatiguée, j’avais besoin d’être seule ; je saluai madame 
de Verrue, je fis un signe d’adieu à mon mari; il prit 
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mu main, la baisa, la retint un peu plus longtemps 
qu’il n’était nécessaire ; puis il me suivit des yeux 
pendant que je retournais chez moi et que sa mère 
l’entraînait, sous prétexte de lui montrer une lettre 
importante, — à trois heures du matin ! 

Elle se coucha tranquille, mais de longues années 
la séparaient de sa première jeunesse, si jamais elle 
eut une première jeunesse! Elle oublia le lendemain, 
elle oublia qu’on fait bien du chemin en pensée et 
que les obstacles comptent double en amour. 

Ellé^e leva à son heure habituelle et reprit les 
devoirs de sa charge auprès de Son Altesse ; elle nous 
laissa donc libres. Il était écrit qu’elle s’en repentirait 
longtemps. 

Marion entra dans ma chambre et ouvrit mes rideaux ; 
les rayons du soleil me vinrent inonder dans mon lit : 
j’en fus toute réjouie, et le premier mot qui vint à 
mes lèvres fut une chanson. 

— Ah ! madame, qu’il fait beau ! s’écria ma servante; 
regardez le parterre, il est tout brillant de fleurs et 
de rosée. Si vous êtes encore fatiguée, un tour de pro- 
menade vous rafraîchira. 
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— Tu as raison, Marion, et, sans mettre rien que 
cette coiffe de linon sur ma robe de toilette, j’irai 
courir un peu par les allées. 

Je sautai précipitamment à bas du lit ; je m’enve- 
loppai de la première chose venue, et je m’échappai, 
riant comme un oiseau qui sort de la cage. 

Devant mes fenêtres, il y avait un parterre et ensuite 

• T 

une charmille, précédant un bois taillé et coupé sui- 
vant la mode française. J’y allai tout droit pour avoir 
(feTombre et me jouer à mon aise. Comme je tournais 
un bosquet, je reconnus M. de Verrue, qui venait vers 
moi sans me voir. Je ne sais pourquoi je devins rouge 
malgré moi, ou plutôt sans m’en apercevoir qu’après, 
au feu qui brûlait mes jours. 

Mon premier mouvement fut de me retirer en arrière, 
afin de ne pas être vue, comme si j’étais coupable et 
qu’il me dût réprimander. 

11 s’avançait vers moi la tête baissée, les bras tom- 
bants, dans l’attitude d’un homme qui réfléchit et qui 
songe. Je le regardais à travers les feuilles ; le cœur 
me battait! 11 venait lentement, mais il venait; il allait 
passer près de moi. Il ne m’avait peut-être pas aperçue : 
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j’allongeai la main et je le louchai ; il tressaillit comme 
s’il eût reçu un coup violent, et nos yeux se rencon- 
trèrent. Nous rougîmes tous les deux en même temps. 

— Ah ! vous voilà, madame ? me dit-il d’une voix 
tremblante. 

— Oui, monsieur, et vous aussi! 

Nous étions aussi bétes qu’il est permis à des amou- 
reux de l’être. C’est une douce et charmante bêtise que 
celle-là. On la regrette toujours, surtout lorsqu’on a 
repris l’esprit qu’elle vous ôte. 

Il nous semblait nous voir pour la première fois; 
nous découvrions en nous des choses que nous n’y 
soupçonnions pas, et cela d’une façon instantanée. Il 
nous surgit mille idées subites; nous voulions nous 
parler et nous commençâmes par nous taire, parce que 
nous avions trop à dire. Nous marchions à côté l’un 
de l’autre, je comptais les grains de sable. Lui me re- 
gardait, à ce qu’il paraît, mais sans en avoir l’air. 

— Madame, me dit-il tout à coup, comme un 
homme qui prend une résolution désespérée, vous 
étiez bien belle hier! 

Voilà-t-il pas un grand parti, que de faire un com- 
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plimentà sa femme! Je lui répondis par une grande 
révérence et par un coup de tête qui signifiait : « Vous 
êtes trop bon, monsieur! » 

Autre bêtise, si naturelle et si facile à commettre, 
que tout le monde tombe dans ce guêpier-là, , 

U reprit alors : 

— Mais vous êtes encore bien plus belle aujourd’hui. 
Voilà pourquoi je vous ai dit qu’il me regardait, 

apparemment. 

Pour cette fois, je ne fis pas de révérence, je ne dis 
pas de bêtise, je ne dis rien du tout; j’étais charmée. 
Il y eut un moment de silence. Ce fut encore M. de 
Verrue qui le rompit. 

— Ma mère ne reviendra pas aujourd’hui. 

Cela signifiait : « Nous sommes libres, et nous pou- 
vons ne pas nous quitter. » 

Je ne demandais pas mieux, et le plus frais de mes 
sourires lui en donna l’assurance. 

— Vous plaît-il vous aller promener en carrosse jus- 
qu’à la villa d’été? me demanda-t-il avec hésitation. 
Vous avez besoin de prendre l’air, et les bois, les 
jardins sont bien beaux en cette saison. 
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— Je le veux bien; mais... 

— Me permettrez-vous d’avoir l’honneur de vous ac- 
compagner? 

— Si vous n’avez rien à faire. 

— Oh! nous irons tout à l’heure, après déjeuner; 
je vais donner des ordres. Vous consentez, n’est-ce 
pas? 

Je me pris à rire comme une folle, et je commis une 
maladresse d’enfant qui faillit tout faire manquer. Je 
n’avais ni l’expérience ni la finesse de savoir que, lors- 
que les gens oublient leur chaîne, il ne faut pas la 
secouer à côté d’eux : le bruit les réveille et les fait 
souvenir. 

— Ah! m’écriai-je, si madame de Verrue apprend 
cette promenade-là, elle ne s’en consolera point et nous 
fera un beau bruit en revenant au palais ! 

Ce fut comme un seau de glace jeté sur la tête de 
M. de Verrue; il s’éloigna de moi, devint tout pâle et ne 
répondit point à ma plaisanterie. J’en compris la portée 
alors, et je me serais mordu la langue. 

Il demeura ainsi quelques minutes, et cela pouvait 
durer longtemps encore, quand je m’avisai d’un strata- 
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gème. Les plus sottes et les plus innocentes ont l’in- 
stinct de la coquetterie et de la conservation de leur 
conquête. Je jetai adroitement le bas de mon déshabillé 
de linon sur une branche d’épine et je fis un pas en 
avant. Le linon se déchira ; je voulus le reprendre ; je 
me piquai la main bien légèrement sans doute, assez 
néanmoins pour qu’il y vînt une goutte de sang et que 
j’eusse le droit de pousser un cri. 

Mon mari se retourna. 

— Voyez, lui dis-je, je me suis blessée. 

Il fallait bien qu’il me regardât. Ce regard décida notre 
situation et amena tout Je reste ; car, lorsqu’il m'eut 
regardée, ses yeux ne se baissèrent plus. Il prit le doigt 
blessé, il le prit en tremblant, il le baisa, il le voulut 
entourer de son mouchoir, qu’il eût mis en pièces, si 
je l’eusse laissé faire. 

Dès lors, sa mère fut oubliée à son tour et je devins 
la maîtresse absolue. Il reprit son assurance. Il devint 
gai, libre, amusant. 11 me conduisit à mon appartement, 
où il me laissa très-respectueusement à ma toilette, pour 
s’occuper de la sienne, et donna l’ordre d’atteler les 
chevaux. 
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l’étais aussi bien folle et bien gaie, et, dès que je fus 
seule avec mes femmes, je me rais à battre des mains 
en faisant le tour de ma chambre et en disant à Marion: 

— Je vais aller aux champs, seule avec M. de Verrue ; 
ma belle-mère ne le sait pas, elle ne le saura pas; nous 
serons seuls, nous serons tranquilles. Je tâcherai d’y 
rester jusqu’à demain, pour qu’en arrivant, elle ne 
nous trouve plus et qu’elle nous fasse chercher. Vous 
la verrez, vous, et ce sera bien drôle. Vous me conterez 
cela au retour. 

* 

Je ne trouvais là qu’une niche à faire à madame de 
Verrue, qu’une vengeance à pxercer contre elle, et ce- 
pendant mon cœur se serrait, j’éprouvais une émo- 
tion inconnue et charmante ; j’avais en même temps de 
la joie et de la douleur, de la crainte et de l’espoir; 
j’attendais... je ne sais quoi, mais j’attendais quelque 
chose; je me sentais à la veille d’un changement heu- 
reux pour mon destin ; M. de Verrue me paraissait plus 
beau, mieux fait, plus spirituel que jamais, depuis qu’il 
me trouvait belle, üh! la douce journée que nous 
allions passer!... 

Cependant je n’étais pas encore au bout des obsta- 
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des, et un incident fâcheux vint encore nous contre- 
carrer. 

Le ciel s’acharnait-il donc à nous désunir à jamais! 

On annonça l’oncle de M. de Verrue. I'abbé de la 
Scaglia. 

Le diable lui avait-il donc fait part de notre projet, 
et venait-il pour le mettre à néant? 

Il s’informa de madame de Verrue ; on lui dit qu’elle 
était chez madame Royale, retenue toute la journée 
par les exigences de sa charge. 

Il vit qu’on attelait et demanda qui allait sortir. On 
lui dit que M. de Verrue avait commandé les chevaux. 
Il parut satisfait de ce qu’on lui apprenait. Après quel- 
ques hésitations, il vint dans mon appartement et se 
lit annoncer. 

On doit savoir si j’avais envie de le recevoir. Je lui 
fis dire que j’étais au fit. en proie à une affreuse mi- 
graine, — la migraine a toujours été la planche de 
salut des femmes! — et que j’avai3 besoin d’un repos 
absolu. 

J’avais hâte qu’il partit. Je tremblais surtout qu’il 
ne rencontrât M. de Verrue. La présence de son oncle 
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aurait peut-être remis en mémoire à mon mari le 
souvenir de ma belle-mère, dont l’abbé était le digne 
représentant, et adieu alors mon influence et mon 
pouvoir! adieu surtout notre promenade aux champs 
et les douces et charmantes choses qu’une mystérieuse 
intuition me faisait entrevoir! 

Je ne sais pas s’il soupçonnait une défaite dans ma 
réponse ; la passion vit de doutes et ne marche que 
sur des mystères. Toujours est-il qu’il tourna quelques 
instants dans mon antichambre. 

Enfin il partit. 

Je respirai. Mon mari n’avait pas vu l’abbé. 

Nous déjeunâmes chacun chez nous, à la hâte; je 
mangeai à peine et je courus jusqu’à la salle où m’at- 
tendait M. de Verrue. 11 était en justaucorps mordoré, 
avec des fleurs d’arabesques bleues, une ceinture blan- 
che à franges de perles, et la plus jolie perruque de 
toute la Savoie. Moi, j’étais en négligé, bleu de ciel 
aussi, sans que nous nous fussious donné le mot. Je 
m’enveloppai dans une mante fort riche pour traver- 
ser la ville dans notre carrosse à glaces transparentes. 
Un de mes principes, que partageait bien M. de Savoie, 
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c’est qu’on ne doit jamais se montrer au peuple sans 
représentation, pour ne pas lui donner envie de nous 
manquer de respect. 

Otez à Jupiter sou nuage doré, qui le soutiendra ? 

Nous allâmes donc, comme toujours, en grand équi- 
page. Nous traversâmes la ville, nous parlant très-peu ; 
trop de gens nous regardaient ; nous avions la pudeur 
d’un premier sentiment accoutumé à se cacher, comme 
s’il était coupable. 

Le diable se mêle souvent des affaires des mortels : il 
voulut une seconde fois fourrer ses griffes en celle-ci. 
Au moment où nous allions franchir la porte qui con 
duisait à notre villa, nous vîmes un tourbillon de 
poussière, un grand train de chevaux et de domesti- 
ques; le peuple cria de se ranger; c’était Son Altesse 
le duc. 

Mon mari pensa à sa mère, qui certainement suivait 
madame Royale, et le voilà tremblant de nouveau. 

— Ah ! me dit-il, pensant tout haut, ma mère est 
là!... 

— Eh bien, quel mal est-ce donc, monsieur? Ne 
pouvez- vous prendre l’air sur celte route? 
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IL ne répondit point, et descendit, ainsi que c’était 
l’ordonnance, afin d’assister au passage du prince et 
de le saluer. M. de Savoie eu avait dispensé les dames ; 
le carrosse passa comme un éclair près de nous, 
et ma belle-mère ne vit pas que nous étions là ; si 
elle s’en fût doutée, je crois qu’elle aurait fait arrêter 
les gens de Leurs Altesses, pour nous morigéner à son 
aise sur le grand chemin. 

Le bruit passé, la poussière disparue, M. de Verrue 
respira. Nous continuâmes notre route, et nous com- 
mençâmes à nous rapprocher l’un de l’autre. Je riais, 
j’avais peine à contenir ma joie d’avoir si bien joué 
notre argus. 

Nous allions très-vite; le temps était admirable, 
nous parcourions un pays enchanteur; où trouver 
de meilleures conditions que celles-là pour être 
heureux? 

A vingt ans, la vie est belle. Nous la voyions parée 
de mille charmes; elle étincelait à nos regards comme 
ces prismes que le soleil frappe de ses riches cou- 
leurs. 

Hélas! souvent les couleurs s’effacent, le prisme se 
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brise; il u’en reste rien qu’une vaine image, un vain 
souvenir. 

La maison où nous nous rendions est belle et 
agréable, bâtie au pied d’une montagne, sur le bord 
d’une rivière, entourée de bosquets touffus, d’arbres 
élevés et de fleurs parfumées. On y trouve une fraî- 
cheur très-précieuse en ces climats et en cette saison 
de l’année. M. de Verrue avait toujours les domesti- 
ques suffisants à chacun de ses châteaux ; il pouvait y 
arriver à toute heure sans prévenir ; il n’y manquait 
de rien. Ce n’était pas même un embarras. Il dépen- 
sait ainsi des sommes énormes et inutilisées; mais on 
ne devait pas faire autrement. 

Ce jour-là, je n’eus qu’à dire un mot : dtner et 
souper nous attendaient. Je me souviens de la moindre 
circonstance; car ce fut proprement mon soir de 
noces, et assurément un des plus heureux de ma vie. 

XYIIl 

Notre villa, je l’ai dit, était située sur les bords de 
la rivière, au pied des montagnes, dans un endroit 
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charmant, où l’on trouvait tout à la fois une vue déli- 
cieuse, l’air adorable, le pays enchanteur. 11 faisait 
un temps et un soleil à donner la vie au marbre. — 
Jamais je n’ai ressenti d’impression semblable. 

Quant à M. de Verrue, je crois bien que c’était la 
même chose pour lui. — La nouveauté était presque la 
même : excepté quelques échappées pour des filles de 
chambre ou des suivantes, c’était la première fois qu’il 
se trouvait en face d’une femme jeune, belle, de qua- 
lité, d’une femme à laquelle il fallait plaire pour l’ob- 
tenir, et cette femme était la sienne depuis trois ans. 
— On conviendra qu’en fait d’intrigues, celle-là était 
piquante. Pour un commençant, c’était du bonheur. 

Le dîner fut vite préparé : — nous avons dans nos 
grandes maisons d’Italie des en cas à tous nos châ- 
teaux, comme le duc de Mazarin, eu France. J’en sais 
même un où j’ai vu quelque chose de véritablement 
touchant. Le maître fut exilé par Victor- Amédée pour 
une conspiration, ou plutôt pour une indiscrétion en- 
vers le roi de France. Je ne le nomme point, parce 
que je l’ai promis au duc d’une façon toute particu- 
lière et que je n’oserais enfreindre ce serment; ce 
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seigneur vit encore ; il y a là-dessous un de ces mys- 
tères qui perdent une maison sans qu’elle se relève 
jamais, et j’ai pour mes enfants des obligations à 
celle-là. 

Ce seigneur donc était exilé; et cependant, chaque 
jour, aux heures habituelles, le couvert était mis, le 
repas servi par le maître d’hôtel et les officiers. On 
posait les plats sur la table’ on les y laissait un in- 
stant dans le plus grand silence et le plus grand res- 
pect, absolument comme si le marquis eût été présent; 
on les retirait ensuite, on les distribuait aux pauvres, 
en leur recommandant de prier pour Sou Excellence ; 
et, le lendemain, cela recommençait. Le fait fut ra- 
conté à M. de Savoie; il en fut si réellement frappé, 
que, fort peu de temps après, il rappela l’exilé, 
disant qu’un si bon maître ne pouvait être pour lui 
un mauvais serviteur. 

Je reviens à notre dîner. Nous nous promenâmes 
en. attendant, et le comte se fit un plaisir de me mon- 
trer les beautés de sa maison, que je connaissais peu; 
nous n’y étions venus qu’avec madame de Verrue, ce 
qui signifie que nous étions restés immobiles sur nos 
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sièges à recevoir des compliments après avoir l'ait des 
révérences. Elle appelait cela représenter. Je vis les 
tableaux, nécessité obligée de tout palais italien ; Je 
vis des meubles magnifiques ; je vis des trésors d’ar- 
genterie et de joyaux ; je vis surtout un appartement 
dont la tenture, toute en point de Hongrie sur une broca- 
telle rose, était encore aussi fraîche que le premier jour. 

— Ah! me dit le comte en souriant, cette chambre 
est toute neuve, parce que mon père en a eu peur. 

— Pourquoi peur, monsieur? et de quoi? 

— Elle a été arrangée ainsi par mon aïeul pour ses 
noces avec une jeune et belle comtesse de la Spezzia, 
dont il était passionnément amoureux. 

— Eh bien? 

— Eh bien, la veille du mariage, il vint ici une femme 
fort vieille, qui demanda à visiter le logis et surtout la 
chambre nuptiale, sous le prétexte d’y réciter des 
prières et de composer un charme pour éloigner les 
mauvais esprits ; mon grand-père le permit : il était 
trop amoureux pour ne pas être crédule. La vieille fit 
le tour du palais du haut en bas, conjurant, marmot- 
tant, disant je ne sais quelles paroles, jusqu’à ce qu elle 
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rencontrât le fiancé, joyeux et enchanté de son sort, 
qu’il trouvait le plus heureux du monde. 

— Puisqu’il aimait tant cette belle dame, c’était tout 
simple. 

— Oui ; mais la vieille se prit à le regarder en pitié, 
à faire des hélas! des Dieu ! est-il possible ! jusqu’à 
ce qu’il lui demandât à qui elle en avait. 

» — C’est ce que je vois, répliqua-t-elle. 

» — Et que voyez-vous de si effrayant? 

« — Votre malheur, Excellence, et vous ne le mé- 
ritez pas. 

» — Mon malheur! du malheur pour moi, aujour- 
d’hui? Ah! cela ne se peut point. 

» — Cela ne se peut que trop! Vous n’épouserez pas 
la fiancée chérie, et... 

* » — Je n’épouserai point ma fiancée, lorsque demain 
je la conduis à l’autel? 

» — Non : quand vous irez la chercher, vous ne la 
trouverez plus; et cette belle chambre... 

„ — Quoi! vieille maudite! cette chambre?... 

» — Ne servira jamais qu’à des amours infidèles. 
Les femmes qui l’hahitoront tromperont leur mari. 




» Mon aïeul, furieux, fit jeter la vieille à la porte. 

» Le lendemain, dès l’aurore, il courut chez la 
comtesse, qui s’était enfuie, de son côté, sous les habits 
d’un pape, avec son cousin. Il en est résulté que ce 
beau lit, que cette magnifique toilette, que ces riches 
meubles n’ont encore servi à personne, tant mon père 
et mon aïeul ont eu frayeur de laprédiction. Les draps 
de fine batiste étendus pour l’ingrate comtesse de la 
Spezzia y sont encore. Tout est dans le même état que 
lors du mariage manqué. Voyez plutôt. 

— Gela est curieux, et je désire occuper cet appar- 
tement. 

— Vous, madame? répliqua-t-il tout ému. 

— Oui ; je ne crois pas aux présages, et, d’ailleurs, 
je suis assez sûre de moi et de vous pour les faire 
mentir. 

On nous avertit en ce moment que le dîner était 
prêt. Nous descendîmes. Le repas fut silencieux comme 
un diner de mariés : nous n’avions rien à nous dire 
devant tout ce monde qui nous servait; aussi, cela ne 
fut pas long : je me hûtai de lever le siège et de re- 
prendre cette promenade que je trouvais si douce. Cette 
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fois, nous montâmes en bateau ; nous étions comme 
des écoliers hors de leur classe qui se hâtent d’essayer 
de tout en l’absence de leur régent. 

M. de Verrue avait une jolie voix, et ce goût pour 
la musique que possèdent tous les Italiens. Il com- 
mença une chanson des gondoliers de Venise, quand 
ils vont sur les lagunes. J’en ai entendu beaucoup 
dans le voyage que je fis plus tard avec Victor-Amédée, 
et peu d’aussi bien chantées. — Ce chant et le mouve- 
ment de la barque me berçaient. 

J’appuyai ma tête sur des coussins posés tout autour, 
à la manière turque; mes yeux se fermèrent; une lan- 
gueur s’empara de moi ; je ne dormais point, mais je 
n’étais plus sur la terre. Cette voix qui murmurait, 
qui répétait le mot d’amour si tendrement et dans 
cette langue italienne, laquelle est elle-même tout 
amour et toute mélodie ; ces senteurs des plantes bai- 
gnées dans le fleuve, ces haies parfumées bordant la 
rive, ces branches d’arbre chargées de fleurs tombant 
en festons sur les ondes, ces insectes qui voltigeaient, 
bourdonnant autour de nous, ces petits oiseaux cachés 

dans les feuilles, jetant au hasard, entre deux som- 
1 . 14 . 
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meils, quelques notes de leurs harmonies, la chaleur 
du jour qui m’accablait, tout, jusqu’au bruit de la 
rame fendant les vagues paisibles, tout m’enchantait, 
tout me transportait en des délices inconnues que je 
n’ai jamais retrouvées peut-être depuis que j’ai vécu 
dans la vie de ce monde, où tout est réel, où l’on n’a 
plus de ces songea éveillés que j’appellerais volontiers 
des révélations î > . 

Mon mari s’approcha de moi, approcha ses lèvres de 
mon oreille et me dit... Quoi? Je ne sais.*.. Mais il 
parla longtemps; mais les paroles entraient dans mon 
cœur, et le pénétraient, le vivifiaient, comme la rosée 
pénètre les fleurs. 

Je ne répondais point, j’écoutais, j’écoutais encore. 

Sa main chercha la mienne et la pressa. Je m’appuyai 
sur lui; nos gens étaient loin, à l’autre bout de la 
barque; les rideaux de brocart du pavillon nous ca- 
chaient, et je reçus de lui ce premier baiser dont l’iim „ 
pression ne saurait s’oublier ni se renouveler jamais. 

De toutes les virginités, c’est la plus vite envolée, et 
c’est aussi la plus douce à prendre et à donner ! 

Je n’ai point conté celà à M. de Voltaire, il se serait 
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moqué de moi. Ce siècle ne comprendrait pas que 
nous eussions émietté notre jeunesse de la sorte. Il vit 
plus vite et plus largement. La régence l’a guéri des 
langueurs amoureuses ; M. le régent était un excellent 
médecin de ces sortes de maladies. A mon avis, c'est 
un malheur, mais je n’y saurais rien faire et ne puis 
rendre à ce temps ce qu’il n’a pas, c’est-à-dire le sen- 
timent des finesses du cœur; il ne cherche que les 
faits et les certitudes, et ne donnerait pas six deniers 
de nos rêveries. Chacun son goût. Pour moi, ces volup- 
tés passent les autres, et des longues années de ma 
jeunesse, fort peu bien employées d’ailleurs, ces mié- 
vreries-là sont ce que je regrette le plus. 

La nuit était tombée; c’était le moment de retourner 
à Turin, de reprendre nos habitudes guindées et nos 
' chaînes si lourdes. M. de Verrue me regardait toujours, 
et, moi, je ne détournais plus les yeux. 1! m’était venu 
en tête un projet qui tenait encore de la petite fille, 
une espièglerie à faire «à madame de Verrue, un bon- 
heur à nous donner aussi. 

— Mon ami, dis-je (j’osais dire : Mm ami!), si nous 
restions pour souper ici? 
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— Le voulez-vous bien? répliqua-t-il d’un air joyeux 
et embarrassé en même temps. 

— J’en serai ravie ! Commandez donc. 

Les ordres furent promptement donnés et prompte- 
ment exécutés. 

Nous fûmes servis, non pas dans la salle à manger 
de gala, mais sous une treille en fleurs, avec des flam- 
beaux, une musique lointaine, le Pô coulant à nos 
pieds et réfléchissant les lumières : c’était charmant! 

Nous bûmes du vin de lacryma-christi, dans des 
coupes de cristal taillées au roc de nos terres, et, après 
le fruit, quand nous nous levâmes, il était onze heures. 
C’était bien tard pour retourner à Turin! Madame de 
Verrue serait couchée, ou bien elle resterait au palais; 
à quoi bon alors? Nous serions grondés ni plus ni moins. 
Donnons-nous ces chers moments de liberté, le plus 
longtemps possible. 

Ces réflexions se firent in petto, sans rien dire; 
le résultat fut le même et la communication spon- 
tanée. 

— Si nous restions! nous écriâmes-nous en même 
temps. 
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— Cela est-il possible? ajoutai-je. 

— Vous risquez-vous à la chambre de ma grand- 
mère? répliqua mon mari. 

— Sur-le-champ. 

Ces beaux points de Hongrie, cette toilette d’or, ce 
lit d’ange reçurent, pour la première fois, une jeune 
femme, une fiancée de la maison de Verrue. — Hélas ! il 
me le faut avouer, la prédiction de la vieille se réalisa 
dans toute sa vérité. —Si elle eût menti, probablement 
ses Mémoires n’eussent point été faits. 

Qu’aurais-je eu à raconter? — Les femmes stricte- 
ment vertueuses ont peu à dire sur elles-mêmes. — 
Elles ne peuvent s’occuper des autres que dans des 
circonstances particulières, dans des états ou des 
charges qui les mettent à môme de s’initier à des se- 
crets intéressants. Les lettres de madame de Sévigné 
ne seraient pas si charmantes si elle n’y parlait que 
d’elle et de cette madame de Grignan que je n’ai 
jamais pu souffrir. Heureusement, Louis XIV avait des 
maîtresses, les dames des amants, et elle était très au 
fait de tout cela. 

Le lendemain, nous fûmes éveillés par un message 



* 
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de ma belle-mère en furie. Elle envoyait sa première 
femme, laquelle avait toute sa conliance, pour s’infor- 
mer de mes faits et gestes, maudissant sa charge, qui 
la forçait à rester près de Son Altesse, sans pouvoir 
s’assurer, par ses yeux, de ce qu’elle redoutait le plus. 
Cette iille, qui s’appelait mamselle Luce, et qui était 
Suissesse, s’était rendue digne de sa maîtresse par son 
caractère et son air revêches, copiés trait pour trait 
sur ceux de la douairière. 

Marion ne la pouvait souffrir. — Dès qu’elle la vit 
arriver, ce matin-là, Marion, que nous avions emme- 
née, lui répondit qu’elle allait savoir si M. le comte 
et madame la comtesse étaient éveillés, afin de porter 
son message. 

— Éveillés! reprit Luce. Se seront-ils éveillés en 
même temps? Cela ne leur arrive guère. 

— Cela leur arrivera probablement aujourd’hui, ré- 
pliqua Marion d’un air de triomphe; quand on habite 
le même appartement... 

— M. le comte est-il donc dans le même appartement 
que madame la comtesse? 

— ?s’est-il pas dans l’ordre qu’il y soit? 
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— C’est bien, ma mie,répoudit Luce, qui se contenait 
mieux; cela ne nous regarde ni l’une ni l’autre; ce sont 
les affaires de nos maîtres. Voyez, je vous prie, si l’on 
peut me recevoir. 

Marion n’eut rien à répondre. Elle se trouvait là 
parce que j’en faisais une sorte de demoiselle suivante, 
lorsque Babette, souvent malade, restait au logis. J’en 
avais assez, des Italiennes. Je ne les prenais que dans 
les circonstances d’étiquette; elles m’ennuyaient fort; 
-je les croyais espions de ma belle-mère, et je ne me 
trompais point. 

Marion, ce matin-là, ouvrit avec précaution les ri- 
deaux dorés de ce lit d’ange, et nous lit une belle ré- 
vérence, en ajoutant : 

—Madame la comtesse douairière envoie prendre des 
nouvelles de Vos Excellences. Marasellc Luce est là 
qui vient de sa part. 

O puissance de l’amour! mon mari n’eut pas peur, 
il se mit à rire. 

— Faites entrer mamsellc Luce, Marion, afin qu’elle 
puisse dire à ma mère que je ne me suis jamais mieux 
porté de ma vie. 



Digitized by Google 




232 



LA DAME DE VOLUPTÉ. 



Mamselle Luce entra, plus jaune que le ruban de sa 
cornette, et resta stupéfaite, ébahie. 

— Monsieur le comte!... balbutia-t-elle, madame la 
comtesse !... 

— Douairière! reprit mon mari en appuyant sur le 
mot, douairière , mamselle Luce. 

— Madame la comtesse douairière, répéta la confi- 
dente d’un air de crème tournée, désire savoir si Vos 
Excellences ont bien passé la nuit, et pourquoi elles 
ne sont pas revenues hier au soir à Turin ; si c’est une 
raison de santé?... 

— C’est une raison de plaisir, mamselle Luce, pas 
autre chose, répondis-je. Nous nous abusions ici ; nous 
y sommes restés, voilà tout. Assurez bien madame de 
Verrue de notre profond respect, et dites-lui que, d’ici 
à... deux ou trois jours, nous retournerons assuré- 
ment à Turin. 

— Cependant, madame, Son Altesse madame lloyalc 
n’est pas prévenue. 

— J’enverrai un de mes gentilshommes à madame la 
duchesse, interrompit mon mari, dont l’absence de la 
douairière avait fait un comte de Verrue, dans toute 
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la force du mot, vous n’avez que faire de vous inquiéter, 
mamselle Luce. 

Je me cachai le visage sous la couverture, tant j’a- 
vais envie de rire, et tant le nez allongé de mamselle 
Luce me divertissait. Mou mari me semblait haut de 
trente coudées, comme la statue de Nabuchodonosor 
dans l’Écriture. Mamselle Luce se retira à reculons, 
confondue, et se préparant à un rapport sur nous qui 
devait faire une révolution chez madame de Verrue. 
Marion l’accompagna, en ouvrant presque les deux 
battants , avec une cérémonie ironique et moqueuse. 

Nos éclats de rire la poursuivirent et achevèrent de 
l’exaspérer. Nous devions le payer plus tard; mais la 
jeunesse calcule-t-elle? 

Cette journée passa comme un songe, puis la sui- 
vante, puis une autre encore. Nous avions envoyé un 
gentilhomme à Leurs Altesses ; madame de Verrue n’a- 
vait donc rien à dire, madame Royale ayant répondu 
qu’elle était charmée de nous savoir à notre villa de 
la Smalla, et qu’elle nous autorisait à y rester suivant 
notre fantaisie. 

Il fallut cependant rentrer, non pas chez moi , mais 
1. 1. 15 
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chez la comtesse douairière ; car l’autorité tout entière 
était entre ses mains. 

Satisfaite d’avoir conquis mon mari, je ne songeais 
pas à la lui reprendre ; ce fut une grande faute. Elle 
n’eût point gardé le pouvoir qu’elle eut toujours, et, 
qui sait? M. de Verrue serait peut-être encore heureux 
auprès de moi, qui 11e serais certainement pas la clame 
de volupté. ** 

Ma belle-mère nous reçut comme à l’ordinaire. Son 
oeil scrutateur épiait seulement jusqu’à nos moindres 
sourires; — elle était trop fine pour démasquer ses 
batteries et se plaindre. Elle ne parlait que de choses 
générales, du mariage de Son Altesse le duc, des toi- 
lettes de la princesse, des devoirs à rendre, de tout, 
enfin, excepté de ce qui l’occupait Pourtant, elle me 
demanda si je voudrais être dame d’honneur de la 
jeune duchesse. 

— Je vous ferai nommer si cela vous convient. 
Comme la princesse est Française, elle vous aurait pour 
très-agréable, j’en suis sûre, et vous n’avez qu’à parler. 

Je refusai net. — Les esclavages de la cour, tout 
dorés qu’ils sont, n’ont jamais été mon fait. Je n’aime 
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à servir personne, et j’aime fort qu’on me serve: deux 
choses incompatibles auprès des princes. M. de Savoie 
ne fut pour moi qu’un amant semblable aux autres 
pendant longtemps. Dès qu’il eut pris des airs d’au- 
torité, je rompis les liens qui devenaient des chaînes. 

Nous verrons cela plus tard. Revenons, si vous le 
voulez, à la cour que nous avons quittée, au mariage 
du prince et à tout ce qui précéda ou suivit cet événe- 
ment. 11 est temps de parler de Victor-Amédée, de 
nous occuper de son caractère, plus extraordinaire 
encore qu’on ne l’a dit, et que les historiens futurs ne 
le pourront représenter. Je l’ai connu mieux que per- 
sonne, je le puis bien peindre, et je le peindrai sans 
partialité. J’ai été pour lui eu même temps une amie et 
un conseil; il m’écoutait quelquefois; je dirai tout: s’il 
était encore de ce monde, il ne me pardonnerait pas. 

Uélas! il m’a précédée !... 



XIX 

Avant de parler du duc de Savoie* ou plutôt du pre- 
mier roi de Sardaigne, il est un personnage dont nous 
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n’avons rien dit encore et qui, cependant, mérite une 
attention toute particulière par la curiosité de son ca- 
ractère et de son état. Il est facile de comprendre que 
c’est le prince Philibert-Amédée, chef de la branche 
des Carignan et cousin germain de Victor- Amédée. 

Le ciel lui refusa l’ouïe et la parole : le malheureux 
prince naquit sourd et muet ; mais il lui accorda tous 
les autres dons, et, sans cette infirmité, nul doute 
qu’il ne fût devenu un des hommes les plus éminents 
de ce siècle. C’était un prodige d’intelligence et de saga- 
cité; il eut une grande part à la confiance de son cou- 
sin, qui le consultait, surtout dans sa jeunesse, pour les 
choses secrètes; il suffisait de lui écrire un mot, il lisait 
le reste dans le regard, aussitôt qu’on l’avait mis un 
peu au courant. Il était déjà âgé lorsque j’arrivai en 
Piémont, et je l’ai cependant bien connu. Son fils a 
épousé ma fille : ce qui nous ramènera vers eux dans la 
suite. 

L’éducation qu’on donna à ce prince, par les ordres 
du prince Thomas, son père, fut si bien dirigée et 
tomba en terrain si fertile, qu’il comprenait presque 
tout à l’aide du mouvement des lèvres et de quelques 
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gestes. J’ai dit exprès ce peu de mots sur son compte 
avant d’aborder Victor-Amédée, parce qu’il se môla à 
presque tous les événements du commencement 
de ce règne. Venons au héros principal de ces Mé- 
moires. 

Victor- Amédée, dès qu’il prit possession de la cou- 
ronne, affecta de la dédaigner. Il commença, dès lors, 
à jouer un rôle et à cacher sa pensée, par système. 
C’était un prince adroit et fin jusqu’à la dissimulation ; 
d’autres disent jusqu’à la ruse et à la perfidie; il met- 
tait de l’orgueil à ne point être deviné, à voiler scs 
desseins, à jouer ses adversaires et même ses amis. 
Affectant une grande haine pour Louis XIV, le mépri- 
sant même en son particulier, il l’imita en toutes cho- 
ses, jusque dans les moins louables. Ce ne fut pas sa 
faute s’il ne fit pas la cour de Turin en tout point 
semblable à celle de Versailles; il y tâcha sans cesse: 
il eut d’abord sa Montespan, ce fut moi; saMaintenon, 
tout le monde la connaît. Il eut son duc du Maine, ce 
fut mon fils ; sa duchesse d’Orléans, c’est ma fille. 11 
eut Monseigneur dans son fils aîné. La seule chose 
qu’il se soit imposée de lui-même, c’est son abdication ; 
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pt il s’en repentit plus d’une fois. Encore a-t-il pen3é 
à Charles-Quint. Il aimait les grands modèles. 

Il était assez ladre dans ses façons, bien que géné- 
reux et grand dans ses idées. Pour son compte, il ne 
dépensait même pas le nécessaire à son rang. Excepté 
lorsqu’il voulut me plaire, et qu’il se montra magni- 
fique, il était d’une simplicité peu digne d’un si grand 
prince. Après mon départ, il alla jusqu’à la lésinerie. 
Il ne portait, et des années entières, qu'un habit cou- 
leur café, sans or ni argent, de gros souliers comme 
un paysan; l’hiver, des bas drapés; l’été, des bas de 
fil; jamais de soie, môme pour les occasions d’apparat. 
Quant aux dentelles, il ne voulait pas en entendre 
parler, sous prétexte que les fabriques de ses États n’en 
fournissaient point, et qu’il fallait les acheter à l’étran- 
ger. Il n’entendait choisir pour ses chemises que de la 
forte toile de Guibert. On les garnissait de batiste 
plissée, comme pour les séminaristes. 

Lorsque je lui faisais quelques observations à ce 
sujet : 

—Ma santé ne s’accommode que de cela, répondait-il. 

Son épée, si souvent victorieuse, était d’acier 
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rouillé. Il défendait qu’on la nettoyât. Encore la fai- 
sait-il garnir d’un cuir le long de la poignée, pour no 
pas user les basques de l’habit. 

11 ne se servait jamais que d’une canne en jonc , 
avec une pomme de coco ; et sa tabatière, la seule 
qu’il possédât , était en écaille garnie d’un cercle 
d'ivoire. Je lui en voulais donner quelquefois une en 
rondin, prétendant que celle-ci était trop belle. 

La seule partie de sou ajustement dont il prit soin 
était sa perruque et son chapeau. Sa perruque était à 
la brigadière, des cheveux les plus choisis et les 
mieux ajustés du monde. Son chapeau, de fin castor, 
garni de plumes et de galons, surmontait bizarrement 
sa toilette, avec laquelle il jurait. 

Dans les promenades, il s’affublait d’un surtout 
bleu, pour les jours de pluie. C’était un de ces vête- 
ments sans forme qui couvrent et ne parent point les 
gens. 

J1 ne possédait qu’une seule robe de chambre pour 
l’été et pour l’hiver. Elle était de taffetas vert, dou- 
blée d’ours blanc. L’hiver, l’ours était en dessous ; 
l’été, il était par-dessus, ce qui lui donnait une étrange 
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ligure. Il n’était pas rare do le voir tout en nage, par 
les fortes chaleurs, sous ce balandran. Jamais il ne 
voulut le quitter, quelque gène qu’il en éprouvât. 

La dépense de sa table était fixée comme celle des 
petits bourgeois. A Turin, c’était dix louis par jour ; à 
ses maisons de campagne, c’était quinze louis, parce 
qu’il nourrissait les ministres, les premiers gentils- 
hommes de sa chambre et les étrangers. Encore, pour 
plus d’économie, ne leur apportait-on que la desserte 
de son couvert, les pièces tout entamées, sans plus de 
vergogne. On a vu qu’elles manquaient parfois et qu’on 
leur ajoutait à la hâte un rôti de plus. Le roi (il l’était 
alors) en plaisantait ensuite avec ses commensaux. 

— Je vous traite mal, messieurs ; mais je ne suis 
pas Louis XIV : il ne faut pas me demander au-dessus 
de mes forces. 

Son fils atné était loin d’avoir les mômes goûts, et 
le roi régnant encore davantage. Aussi le trouvait-il 
très-mauvais. 

— Brillerez-vous plus avec vos diamants? leur 
disait-il. Croyez-vous qu’un prince mesure sa gran- 
deur uses dépenses? Que vos peuples soient riches, 
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qu’ils soient heureux, et portez l’habit tic ratine des 
bacheliers, vous serez plus grands que les rois de 
l’Inde avec toutes leurs pierreries. 

On assure que le roi d’aujourd’hui finit par le 
croire; mais son frère aîné, qui est si tristement mort, 
ne se fût point arrangé de ces ratines et de ces por- 
tions congrues. Il y avait en lui l’étoffe d’un grand 
prince, et, en le perdant, le Piémont a fait une véri- 
table perte. 

Les qualités éminentes tic Victor- Amédée resplen- 
dissaient dans la paix comme dans la guerre. 11 était 
à la fois habile administrateur, fin politique et bravo 
général. Il tint en Europe une place que nul n’aurait 
occupée comme lui. Personne n’en connaissait aussi 
bien les cabinets et les intrigues. II savait les carac- 
tères, les habitudes, les mœurs de tous les princes, de 
toutes leurs maîtresses, de tous les secrétaires d’État, 
de tous les personnages influents. Lorsque cette si re- 
grettable duchesse de Bourgogne, sa fille, partit pour 
la France, il l’instruisit et la dressa à la mécanique de 
cette cour, comme s’il y eût vécu de toute éternité. Elle 

domina le roi, madame de Maintenon, et fut la mal 

15 . 
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tresse en ce pays-ci, à un moment où il était si difficile 
ù gouverner, et cela, par les conseils du roi, son père. 

J’ai souvent eu des preuves de cette finesse et do 
cette grande connaissance des autres. Nous en serons 
plus instruits par la suite. 

Ainsi que nous l'avons déjà vu, le prince de la Cis- 
terne, le comte Provana, son gouverneur; don Gabriel, 
même le prince de Carignan, le harcelaient tous les 
jours pour qu’il prît les rênes de l’État. Il en avait 
certainement grande envie ; mais il voulait se faire 
violenter, afin de ne point blesser madame Royale, et 
d’avoir l’air d’obéir seulement aux vœux de ses sujets 
et aux circonstances. C’était chaque matin des con- 
ciliabules interminables, dans lesquels il leur soufflait 
ce qu’ils devaient lui dire pour le décider. Il élevait 
des objections afin qu’on les détruisît; il faisait par- 
ler sournoisement à madame sa mère, et recevait les 
réponses avec modestie. 

Le comte de la Tour, un de ses principaux confidents, 
esprit ardent, courage impatient et téméraire, après 
une conférence de plusieurs heures avec son jeune 
maître, le quitta en disant au prince delà Cislerne • 
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— Je vois qu’il faut le forcer, je le forcerai, et, si 
vous voulez m’en croire, cela sera fait dès demain. 

Ils allèrent ensemble à Rivoli, et rédigèrent une cir- 
culaire aux ministres d’État, aux grands de la cou- 
ronne, aux généraux, aux commandants des places 
de guerre, pour leur notifier que, dès ce jour, il était 
décidé à revendiquer les droits que son âge et sa nais- 
sance lui donnaient. 

Puis ils revinrent triomphants, le titre à la main, et 
l’apportèrent à la signature du prince. Celui-ci les at- 
tendait impatiemment; il n’en fit pas moins mille dif- 
ficultés avant de se rendre. 

— Et ma mère! répétait-il sans cesse, et ma mère! 
C’est pour elle une blessure dont je ne puis être l’au- 
teur. Je la connais. 

— N’est-cequc cela? interrompit sans cérémonie don 
Gabriel. Je vais trouver madame Royale, et je vous 
apporte le consentement; moi aussi, je la connais. 

Il y courut, en effet. Madame la régente l’écouta 
sans sourciller; quelles que fussent les tempêtes de son 
cœur, elle ne lui laissa pas moins achever sa harangue. 

— Mon fils souhaite de régner, dit-elle, et il n’ose 
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point me montrer ce désir. Ses sujets le sollicitent, et, 
dans la crainte de m’affliger, il se refuse à leurs prières. 
Vous aviez raison, monsieur; vous me connaissez 
mieux qu’eux, et je vais bientôt mettre tout le monde 
d’accord. 

Elle prit une plume, et écrivit à monsieur son fils une 
lettre, véritable chef-d’œuvre d’adresse et de désinté- 
ressement. Je l’ai longtemps conservée ; mais M. de Sa- 
voie me l’a fait reprendre. J’en suis doublement fâchée, 
aujourd’hui qu’elle deviendrait un document histori- 
que. Elle la fit d’un trait de plume et sans la relire. 

Elle lui disait qu’à leur âge à tous les deux, il était 
fait, lui, pour gouverner lui-même, et elle pour répa- 
rer sa santé détruite. Elle lui demandait instamment 
ce repos et le conjurait de lui permettre d’abandonner 
la chose publique, qu’elle avait menée si longtemps 
en son nom et dans l’espoir de ce jour tant souhaité. 

Rien de plus tendre, de plus modeste que ses expres- 
sions ; rien de plus noble que son langage. 

Don Gabriel revint triomphant. La conspiration avait 
réussi. Victor-Amédée entrait en possession de la cou- 
ronne de ses pères. 
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— Vous le voulez, messieurs ; nia mère le demande , 
j’y consens donc. Puissé-je régner d’une faç<jn aussi 
glorieuse qu’elle, et rendre mes peuples aussi heureux 
qu’ils l’ont ôté sous sa loi! Tels sont mes vœux; que 
le ciel les exauce ! 

J’étais déjà à Turin à cette époque. Je me souviens de 
l’effet produit par cette nouvelle et de l’humeur héris- 
sonne de ma belle-mère, dont la puissance déchéait 
avec celle de sa maîtresse. Elle trouvait M. de Savoie 
très-ingrat et très-outrecuidant de venir remplacer 
une princesse qui, depuis tant d’années, l’entourait 
de sa sollicitude et de son habileté. 

Elle se plaignait fortement dans nos entretiens par- 
ticuliers, bien qu’elle n’en montrât rien en public. 

Mon mari, encore en tutelle comme le jeune prince, 
n’osait rien répondre ; mais il aurait bien voulu 
l’imiter et secouer le joug. 

Madame de Verrue eut beaucoup de peine à se con- 
soler. L’idée surtout de voir une dame d’honneur à la 
future duchesse, tandis qu’elle serait reléguée avec 
la douairière, la mettait hors des gonds. C'est pour- 
quoi elle désirait tant que je prisse cette place ; elle 
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— De quoi vous plaignez- vous, madame? lui dit-il. 
Je ne pourrais rien faire de plus pour ma fille. 

— Non, sire ; mais vous pourriez faire davantage 
pour votre nièce. 

Madame de Savoie était tout aussi désolée quelle, et 
plus encore, caria Savoie n’est pas l’Espagne. Je reçus 
ses confidences à cette époque. Elle me conjura de 
devenir sa dame d’honneur. Je refusai, et j’en ai été 
bien heureuse depuis. Ce qui s’est passé fût arrivé 
également, et je me regarderais comme coupable d’un 
abus de confiance envers celle qui eût été ma maî- 
tresse; c’est sur la même ligue qu’un vol domestique. 

La princesse n’était pas jolie comme la reine d’Es- 
pagne. Elle avait cependant pris, de la pauvre madame 
Henriette, une grâce charmante. Elle dansait mieux 
que personne; elle avait une voix touchante et douce; 
son accent, en italien surtout, allait au cœur. Son au- 
guste époux ne l’aimait point, elle était trop bonne et 
trop simple. Elle le prenait trop droit. Lui, qui so- 
phistiquait sans cesse, ne croyait pas à la franchise 
des autres. Il cherchait un sens caché aux paroles 
même les plus simples, et, par cette raison-là, par 
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mille autres aussi, le mariage ne fut pas heureux. 

La princesse eut cependant six enfants. Excepté le 
roi actuel, jusqu’ici ils sont tous morts jeunes. 



XX 



Je crois avoir dit que M. de Savoie avait pour 
Louis XIV des sentiments bien divers. Il l’admirait 
malgré lui ; ce qui ne l’empêcha pas de chercher à 
lui nuire, toutes et quantes fois cela lui fut pos- 
sible; ses affections étaient pour la maison d’Autriche; 
il eût voulu son élévation et l’abaissement du roi de 
France, ce qui me fit penser souvent, je l’avoue, qu’il 
l’admirait jusqu’à l’envie. 

J’étais, on le sait, au nombre des dames familières 
des deux duchesses; je rencontrais donc souvent 
M. de Savoie chez elles. 11 n’avait point de maîtresse en 
ce temps-là; par conséquent, il quittait peu leur cer- 
cle. Bien qu’il ne s’occupât de personne en particulier, 
il avait dès lors une préférence pour moi. 

Cette préférence ne s’apercevait pas encore, nul ne 
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s’en doutait, je ne me l’avouais point; c’était comme 
une manière d’instinct qui me la faisait découvrir. 

ün parlait des plaisirs de Venise, du carnaval, de 
la somptuosité des habits et de l’agrément qu’on 
aurait à voir cela. 

— J’y compte aller, quant à moi, dit tout à coup 
M. de Savoie. 

— Vous, mon fils? dit la duchesse avec étonnement. 

— Moi-méme, madame ; ne m’est-il pas permis de 
m’amuser un peu, à mon fige? 

— Je ne dis pas que cela vous soit défendu ; cepen- 
dant, cela est étrange; n’y verra-t-on pas un but poli; 
tique? 

— On voit un but politique dans toutes les actions 
des princes, madame ; bien fou celui qui s’occuperait 
de ces mièvretés-là. 

— Mais, mon fils, si le roi de France... 

— Mais, madame, le roi de France ne saurait m’em- 
pêcher d’aller au bal; je ne l’empêche pas d’aller à 
confesse et de cajoler madame de Maintenon. Vous 
oubliez toujours que vous n’étes plus mademoiselle de 
Nemours et que vous êtes la mère d’un duc de Savoie 
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qui espère compter en Europe. — Voyons, mesdames, 
lesquelles de vous se laisseront séduire par les belles 
promesses de la seigneurie de Venise? qui viendra 
avec moi ? 

— Moi, répondit la duchesse régnante, si vous le 
voulez bien. 

— Vous, madame, cela va sans dire, puisque j’v 
suis ; mais ces dames ? 

La duchesse se tourna vers moi. 

—Madame de Verrue, m’y voulez-vous accompagner? 
me dit-elle. 

A mon tour, je me tournai vers ma belle-mère, ce qui 
fit rire tout le monde, et je répondis : 

— De tout mon cœur, madame ; mais... 

— Mais qui peut vous en empêcher, si vous en avez 
tant d’envie? reprit aigrement la douairière. Mon fils 
et moi, serions-nous assez peu séants pour ne pas sen- 
tir l’honneur que nous fait Son Altesse? 

— J’irai donc, madame. Oh! bonheur! 

Madame de Verrue me lança un regard foudroyant. 
Cette exclamation de petite fille en vacances révélait 
trop mon esclavage. Je n’en tins compte, et ma jour- 
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née se ressentit de ma joie. En rentrant, j’eus à subir 
un discours tout entier. 

— Vous irez seule, madame; mon fils reste ici. Son 
Altesse ne l’a point convié à la suivre. Il vous faudra 
tâcher de surveiller votre conduite, et d’èlre ce qu’il 
convient à une personne de votre qualité. 

Je ne répondis que par une révérence. C’était ma 
façon de m’en tirer toutes les fois que je ne voulais 
pas faire mieux. Quant à M. de Verrue, il ne répondait 
jamais. 

Trois jours après cette conversation, nous étions en 
roule pour Venise. Les préparatifs de M. de Savoie 
n’étaient jamais plus longs. 

Madame la duchesse conduisit cinq ou six jeunes 
dames; néanmoins, cela ne menait pas grand train, et 
l’on n’eût jamais reconnu, dans ce pauvre équipage, un 
souverain allant visiter une république. Le dernier des 
patriciens de Venise était plus somptueux en sa suite. 

La route s’égaya fort; pour moi, je fus triste. L’ab- 
sence de ma belle-mère ne me compensait point celle 
de mon mari. Après quelques lieues cependant, le cha- 
grin se dissipa. 
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.Nous entrâmes à Venise par une belle matinée de 
février, et nous allâmes descendre chez l’ambassadeur 
de Son Altesse, qui nous reçut magnifiquement. 

Dés le même soir, on parla d’aller en masques à la 
place Saint-Marc. 

— Mesdames, nous dit le prince, nous sommes ici 
pour nous amuser, et nous nous amuserons beaucoup. 
Quant à moi, je compte attaquer tout le monde, et je 
vous engage à en faire autant. — Monsieur, ajouta-t-il 
en se tournant vers l’ambassadeur de France, qui 
s’était empressé d’accourir pour saluer la princesse, 
vous donnerez la main à madame la duchesse de 
Savoie. Je veux que chacun sache combien je suis 
honoré de l’alliance de Sa Majesté Louis XIV, et com- 
bien je tiens à en perpétuer les conséquences. 

M. d’Avaux 11e fut pas dupe de ces compliments : 
lin diplomate lui-même, il découvrit facilement les 
desseins cachés du roi; ou, du moins, il les soup- 
çonna, et dès lors la lutte s’établit entre eux. 

Xous allâmes en gondole à la place Saint-Marc, où 
cette foule noire et de toutes les couleurs nous étour- 
dit bien vite, nous qui n’en avions pas l'habitude. 
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On était venu complimenter Son Altesse de la part 
du doge et de la sérénissime république; de sorte que, 
son arrivée étant connue, la police de l’inquisition 
nous entourait déjà. 

Yictor-Amédée resta longtemps près de la duchesse 
et de l’ambassadeur; puis il commença à lutiner quel- 
ques masques sans conséquence. Ils lui répondirent 
fort honnêtement, comme si on le connaissait. 11 s’en 
impatienta, et il s’impatienta aussi de trouver sans 
cesse les yeux du comte d’Avaux fixés sur lui. Tout 
en folâtrant, il me prit par le bras et m’emmena plus 
loin. 

— Madame, me dit-il, vous qui êtes Française, ne 
sauriez vous occuper les regards de M. d’Avaux ail- 
leurs que de mon côté? Je ne suis point venu à Venise 
pour ne parler à aucune dame, et, sans manquer à la 
duchesse, je serais pourtant charmé de savoir si les 
patriciennes ont tout l’esprit qu’on leur prête. 

— Qui vous en empêche , monseigneur ? Le comte 
d’Avaux ne dirige pas votre conscience apparemment. 

— Non ; mais, en France, aujourd’hui, on est pointil- 
leux à cet égard, et, s’il prenait une plaisanterie pour 
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des infidélités, l’illustre oncle de madame ma femme 
m’en pourrait réprimander. Tout cela, entre nous, 
madame de Verrue, et comme un service d’ami. 

Les yeux du comte d’ Avaux m’interrogeaient, ou 
plutôt cherchaient à lire dans ma pensée. Je crus être 
impénétrable, et je me sentais fiôre de la confiance 
du prince. 

Nous restâmes ainsi toute la nuit; Victor-Amédée 
de plus en plus entreprenant, s'en prenant même aux 
colombines et aux arlequins qu’il rencontrait en route, 
et s’émancipant avec eux. 

Vers le matin , un messager du doge vint annoncer 
que le médianoche de Son Altesse était prêt au palais 
ducal, la République ayant coutume de défrayer ses 
hôtes couronnés. 

— Mais je n’ai point encore vu le doge, dit le prince 
à M. d’ Avaux. 

— Votre Altesse ne le verra pas non plus, monsei- 
gneur. Vous serez servi dans une chambre où vous 
trouverez peut-être quelque provéditeur ou bien mes- 
sire Grande, accompagné de quelques patriciens ; on 
vous recevra avec une magnificence royale, on veillera 
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à co que vous ayez en abondance les recherches et les 
primeurs de tous les pays, que l’on ne peut trouver 
qu’à Venise; mais on ne vous importunera point. Tout 
se lait ici en silence et avec mystère : vous serez seul 
en apparence, et pourtant vingt regards épieront, vingt 

y 

oreilles écouteront jusqu’à la moindre de vos paroles. 
Quant au doge, vous vous verrez en cérémonie, avec 
une étiquette et des difficultés plus nombreuses que si 
vous étiez chez le roi mon maître. Vous êtes ici inconnu, 
comme voyageur. Ainsi l’on vous recevra ce qu'ils ap- 
pellent simplement. Mais quelle pompe, si vous étiez 
entré à Venise votre couronne en tête et vos gardes 
autour de vous! 

— Ces nobles marchands sont donc bien riches? 

— Plus nobles que les princes, plus marchands que 
les juifs, plus riches que les trésors de l’Inde ! Il faut 
vivre à Venise pour la bien connaître. 

— Je n’en ai malheureusement pas le temps, répli- 
qua le prince avec regret. 

M. d’Avaux le regarda de façon à lui faire compren- 
dre qu’il ne croyait guère à ce rcgrct-là. 

Nous entrions alors dans ce magnifique et curieux 
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palais des doges; nous montions l’escalier des Géants, 
nous passions à côte des bouches de lion où l’on jette 
les dénonciations au conseil des Dix, ces terribles 
dénonciations dont la pensée seule fait trembler. Je 
ne puis me défendre encore d’un sentiment de terreur 
en songeant à cette ville terrible, où tout se sait, où 
l’on n'osc pas même penser, enfermé dans sa chambre. 
Je ne me souviens qu’en frissonnant de ces noires 
gondoles, hermétiquement fermées, contenant on ne 
sait qui, allant on ne sait où. J’entends ces cris plain- 
tifs des bateliers à chaque canal lorsqu’ils se rencon- 
trent, et ces sbires qui viennent vous arrêter tout à 
coup au bal, au milieu d’une fête, de la part de Son 
Altesse le doge et de la sèrènissime république; et ces 
cachots que l’on ignore toujours, et où l’on ne pénétre 
que pour n’en plus sortir. Cela est mortel. Malgré tous 
les charmes de ce pays, je ne le voudrais point habiter. 

Je n’ai pas à rendre compte de notre voyage à Venise, 
ni de la réception que le doge et la dogaresse firent à 
Leurs Altesses royales. Cela serait trop long et sortirait 
de mon cadre. Deux choses seulement sont dignes de 
remarque, et je les dirai. 

iti 
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La première est toute politique et je la puis dévoiler 
aujourd’hui; les suites ne sont plus à craindre. M de 
Savoie y avait rendez-vous avec plusieurs membres 
de la ligue d’Augsbourg , qu’il parvint à joindre , 
malgré le double espionnage du doge et de l’am- 
bassadeur. Le masque et le carnaval le servirent mer- 
veilleusement bien en ceci. 

Je n’ai su que longtemps après le rôle involontaire 
que madame la duchesse et moi avions joué dans cette 
comédie. Un soir, nous avons occupé M. d’Avaux pen- 
dant que le duc, masqué, nous suivait sous les habits 

d’un laquais à sa livrée, accompagné de deux députés 

** 

déguisés de la même manière ; nous allâmes escortées 
ainsi plus de deux heures autour de tous les théâtres 
et de tous les fantoccini de la place Saint-Marc. Pen- 
dant ce temps, le prince de la Cisterne, enveloppé du 
bahuta de Son Altesse et absolument de la même taille 
que lui, paradait sous nos yeux avec les masques. Il 
ne nous parlait point et feignait de ne pas être de 
notre compagnie, — afin de se mieux divertir, nous 
avait- il annoncé en partant. 

Nous y fûmes trompées, l’ambassadeur aussi. Cepeit- 
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dant, il apprit plus tard la vérité, et l’on en verra les 
suites. 

L’autre fait est plus étrange et plus inconnu. Je le 
rapporte d’abord pour ces raisons, et puis parce qu’il 
fera paraître le caractère de M. de Savoie sous un 
jour nouveau, que peu de gens ont découvert. 

Ce grand esprit, ce profond politique, ce brave 
guerrier était crédule comme un enfant et sujet aux 
superstitions les plus ridicules. 11 ne faisait rien le ven- 
dredi qu’il n’y fût contraint; il ne sortait jamais du 
pied gauche ; il pâlissait devant un grain de sel ré- 
pandu sur la table, et croyait aux sortilèges et aux 
sorciers. Dans beaucoup d’occasions de sa vie, il se 
laissait guider par eux. 

C’est même une histoire de ce genre que je veux 
vous raconter. Elle est restée dans mon souvenir en 
dépit de moi, et je ne puis m’empêcher d’y songer 
encore. C’est, en effet, un singulier rapprochement. 

J’ai déjà dit que le prince me marquait quelque atten- 
tion; pendant le voyage, il semblait occupé d’autres 
idées, et, les deux premières semaines, rien n’y parut. 

Un soir, nous nous étions promenés dans la gondole 
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découverte avec ladogarcsse. Nous allions nous mettre 
à table lorsque le duc, que nous n’avions pas vu 
depuis le matin, arriva. 

11 semblait préoccupé ; ses sourcils se fronçaient in- 
volontairement; il ne parla guère, et, quand le sou- 
lier fut fini, il rentra chez lui sans rien dire, ce qui 
ne lui arrivait jamais. 

— Qu’a donc monseigneur? dit assez sottement la 
sotte dame d’honneur de Son Altesse. 

— Il se sera laissé prendre par une belle inhumaine 
qui se sera moquée de lui et qui l’aura abandonné au 
moment décisif, répondit la princesse en riant. 

Elle n’était point jalouse. 

— Il aura été au Ghetto ou au quai des Esclavons, 
reprit un jeune Contarini, le plus étourdi de tous les 
étourdis de Venise. 

— Et quoi faire, monsieur? demanda M. d’Avaux, 
plongeant son regard dans cette tête de linotte. 

— Ma foi, monsieur l’ambassadeur, c’est ce que le 
conseil des Dix et vous savez mieux que moi, car vous 
l’y faites suivre tous les jours. 

Il y avait là de quoi déconcerter tout le monde. 
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Ce fut ce qui arriva. 

Excepté M. d’Avaux, cliacun resta béant. Celui-ci 
avait trop d’habitude et de présence d’esprit pour se 
troubler. 

— En vérité, monsieur, répliqua-t-il en riant de l’air 
le plus naturel, j’ignore si le conseil des Dix vous a 
chargé de pareille mission; pour moi, je n’oserais. 
Vous avez trop besoin d’être espionné vous-même, à 
ce qu’il paraît, puisque le mot d’espionner est mis à 
la mode de ce pays. 

— Quoi ! on n’épie pas M. de Savoie au Ghetto et au 
quai des Esclavons? Ah! cela est un peu fort, monsieur 
l’ambassadeur. Mon père le disait hier en confidence 
à messire Grande, qui lui a fait signe de ne pas con- 
tinuer, s’apercevant que j’étais là. 

— Eh bien, monsieur, si je devais gager, je gagerais 
que cela n’est point, du moment que le seigneur votre 
père l’a dit à messire Grande sans s’apercevoir que vous 
étiez là, comme si on ne s’apercevait pas de tout à 
Venise! 

La chose en resta sur ce point, ce qui n’empêciia 
pas chacun d’y penser. On se sépara peu à peu. 
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Comme je rentrais dans mon appartement, j’y trou- 
vai Marion attendant d’un air de mystère. Elle mit un 
doigt sur ses lèvres et me pria de la suivre jusqu’à 
une petite chambre qu’elle habitait dans les entre- 
sols. Quand nous fûmes au seuil, elle me dit tout bas : 

— Madame, Son Altesse monseigneur le duc vous 
attend depuis longtemps ici. 

— Moi? 

— Oui, madame, et il m’a ordonné de rester à la 
porte pour vous garder quand je vous aurais intro- 
duite. Entrez vite, je vous en prie, il est tard. 

J’entrai, étonnée et interdite. 

Le duc se leva à mon approche. 11 était assis près 
d’une table, le coude appuyé et la tète dans sa main. 

— Madame, me dit-il, ne trouvez point étrange ce 
que je vais vous demander. Je ne doute point de votre 
attachement pour ma maison, et j’en attends de vous 
une preuve. Voulez-vous me suivre demain, bien mas- 
quée et bien dissimulée, et vous laisser conduire où je 
désire vous mener ? 

— Monseigneur, je ne sais si je comprends bien, 
mais il me semble... 
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— Ne craignez rien, madame, vous êtes en sûreté 
sous ma garde, et je vous donne ma foi de prince qu’il 
ne vous sera rien dit ni rien fait dont vous puissiez 
être blessée. 

— En vérité, monseigneur... 

— Consentez, madame, consentez : il s’agit des inté- 
rêts les plus graves, il s’agit de l’État, il s’agit de 
mon bonheur. Nulle personne au monde ne le saura, 
croyez- le. 

Je me fis prier longtemps ; mais il insista, il me 
pressa de façon à m’obliger de promettre. 

II fut convenu que, le lendemain, je inc dirais ma- 
lade, que je resterais chez moi, et qu’à la nuit dose, 
je me tiendrais toute prête et masquée à la porte de 
terre du palais, où il m’attendrait. Le reste le regardait. 

Vous jugez que, toute la nuit, toute la journée, je 
fus inquiète. J’étais surtout curieuse, je l’étais beau- 
coup. Je n'éprouvais pour le duc aucun penchant; mais 
il m’avait assez révélé le sien, et je le craignais. Nous 
ne nous parlâmes que selon l’accoutumée, et j’aurais 
oublié ma maladie préparatoire si un de ses regards 
ne m’eût avertie. Nous étions restés fort longtemps 
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dès l’aube à l’église pour un sermon et un office. Je 
prétextai une grande fatigue et je me dispensai de la 
promenade. 

Yiclor-Amédéc fut exact, et moi aussi ; il m'attendait 
déjà et me présenta la main ; je lui dônuai la mienne. 
Nous nous mîmes en chemin sans prononcer une 
parole, suivis d’un vieux valet de chambre du prince 
qui ne le quittait jamais. 

Nous traversâmes deux ou trois passages obscurs, 
puis nous arrivâmes à un petit canal sombre où une 
gondole se présenta. Nous y montâmes, toujours sans 
rien dire. Le prince me lit signe de m’asseoir près de 
lui, et bientôt nous fendîmes les eaux avec la rapidité 
d’une llèche perçant la nue. J’en perdais presque la 
respiration . 

Le voyage ne dura guère ; la gondole s’arrêta, et le 
laquais ouvrit le rideau eu disant à voix basse : 

— Monseigneur, nous sommes arrivés. 

FIN DU TOME PREMIER. 



Ci.icuÿ.— Impr. de Maurice LoicsoNctC !<- , rue du Bac-d’Asnièrc--, 12. 
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